POEMELE LUI EDGAR POE 


AL. MAROIU 


De Emil Gulian: 


DUH DE BASM 
Poeme, 1934 
Premiat de « Societatea Scriitorilor Români » 


IA SA 
MTACI 
S'au tras din această carte | 
TREPAR alo 7 SA şil 
“eine exemplare nepuse în . 


~ conlerț, numerotate delă 11a 35 


ee 


POEMELE 
LUI EDGAR POE 


Traduse din limba engleză în forma lor cu un studiu introductiv 


de 


EMIL GULIAN 


BUCURESTI 
FUNDAȚIA PENTRU LITERATURĂ SI ARTĂ e REGELE CAROL 11» 
39, Bulevardul Lascar Catargi, 39 
159 358 


STUDIU INTRODUCTIV 


După cercelările mai noui care au înlăturat erorile 
datorite si înaintaşilor si mistificárilor poetului, se pare 
că ziua nașterii lui Edgar Poe e 19 Ianuarie 1809, iar 
locul nașterii, Boston. 

Despre bunicul său, David Poe din Baltimore, se ştie 
că era descendent al unei familii de scoțieni stabiliți în 
Irlanda si în urmă în America, unde în Pensylvania, 
o regiune se și chiamă Valea lui Poe. Insurgent la 1778, 
el a fost de mare ajutor lui La Fayelle, care in 1824 a 
şi venit să se închine la mormântul lui, în semn de recu- 
noştință. Foarte avut si stimat, lui David Poe nu i se 
mai spunea spre bătrânețe decât « generalul Poe». 

Tatăl lui Poe, numit tot David, de o sánátate șubredă 
si preferând dela vârsta de 15 ani punch-ul şi declamafia 
studiilor de drept, se sui de câteva ori pe scenă, până 
ce, la vârsta de douăzeci şi patru de ani, porni în pri- 
begie cu trupa de teatru veşnic în turneu «Green Pla- 
yers ` din Virginia, pentru ca peste doi ani, să se căsă- 
lorească cu una dintre actrițele acestei trupe, Elisabeta 
_Arnold, fică și nepoată de actrife gi actori cu oarecare 
laimă, care era originară din Țara Galilor, deci tot 
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cellă, ca si Poe. Din căsătoria lor săracă în bani si 
în glorie se nasc trei copii: William-Henry, Edgar si 
Rosalie — aceasta se pare de palernitale dubioasă. 

Actor mediocru, căzut în cele din urmă pradă alco- 
olismului, David Poe îşi părăsește sofia şi moare curând ; 
iar Elisabeta după câteva succese în roluri destul de im- 
portante dar susținute mai mult de un fizic plăcut — și 
care nu-i dau dreptul decál la câteva apeluri în gazele 
către inimile caritabile sá se induioseze de sărăcia ei, — 
moare şi ea bolnavă de tuberculoză în camera mizerá a 
unei modiste, la Richmond, lăsând lui Edgar Poe, pe 
alunci în vârstă de trei ani, o amintire subconștientă 
care se pare că avea să-l urmărească toată viaja. 

Rámagi singuri, Rosalie și Edgar — căci William 
fusese mai demult lăsat în grija bunicilor — sunt culeși 
de două cliente ale modistei. Doamna Allan care-l luă 
pe Edgar, era frumoasa și blânda “soție. a unui foarte 
bogat negustor, asociat al unei firme de comerț și trans- 
porturi. 

In casa solilor Allan educația lui Poe fu destul de 
îngrijită, iar atmosfera pălrunsă chiar de oarecare lux. 
Mărturiile timpului ni-l arată pe «Eddy» îmbrăcat în 
haine de catifea, iubit de părinții quasi-adoplivi şi 
urmând înainte de șase ani cursurile unei grădini de 
copii. 

Interesele de afaceri și de familie chemând pe Allan 
în Anglia, întreaga familie pleacă în Scoţia, al cărui 
peisaj, văzul prin prisma proprie, apare mai lárziu 
ca un leit motiv în poemele lui Poe, care urmează aci 
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cursurile câtorva şcoli a căror atmosferă e evocată în 
nuvela William Wilson. : 
Caracterul complex si ciudat al lui Poe începe sá se 
conlureze din această epocă.. Orgoliul lui excesiv începe 
să se manifeste. Fire nervoasă și capricioasă, trece uşor 
dela tristețe la veselie, dela sociabilitate la sălbăticie, dela 
blándeje la impulsivitate, aci provocând admiraţia cole- 
ilor, aci groaza lor când devenea închis şi tiran, 
nervos și fantast— rămânând însă totdeauna excepțional 
si alrăgând oriunde atenția asupra lui, atât prin înfă- 
tisarea lui fizică cât si prin ființa lui intelectuală. Dar, 
deşi încă sportiv şi muncilor (cu destule toane), încep 
din această epocă să se afirme semnele unei nevroze 
care va merge crescând, odală cu un egocentrism excesiv. 
Influența poveștilor marináresti cum si a legendelor şi 
cântecelor melodioase și melancolice ale sclavilor negri 
din America ai lui Allan, trebue gi ea aici menționată. 
Afacerile lui John Allan mergând prost, după cinci 
ani, familia se întoarce la Richmond unde Edgar începu 
mai intens ca oricând să scrie versuri, îndrăgostindu-se 
de mai toate fetele de vârsta lui pe care le cunoștea. Până 
când, intovárásind intro zi un camarad dela școală, 
întâlni primul si poale cel mai mare amor al său în 
persoana mamei acestuia, Jane Stanard, care îi adresă 
câteva cuvinte amabile de bun venit si de admirație 
pentru talentul lui, cum desigur nu i se întâmpla să 
audă des. Jane Stanard, cântată în prima poemă Elenei 
(«Elena, frumusețea ta...) gi mai târziu în Lenore, muri 
curând, Se spune că poelul venea deseori să plângă pe 
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mormántul celei în care întâlnise încă odată amintirea 
şi destinul mamei sale pierdute. 

La venirea lui La Fayette sá salule mormântul « ge- 
neralului » Poe, îl întâlnim pe Edgar ales « locotenent» 
al unei companii de tineri voluntari improvizati, cari 
trebuiau să-i formeze garda, ceeace alături de impor- 
tanja care se dădea bunicului, îl făcu să simtă mai mult 
ca oricând nevoia independenţei, mai ales faţă de pedep- 
sele corporale si asprimea cu care tatăl său « adoptiv » 
înțelegea, cu cele mai bune intenții, să-l crească. Incep 
primele nemulțumiri, esite din ciocnirea a două mentalități 
diferite, în care armele erau deoparte câteva scrisori care se 
refereau la paternitatea Rosaliei, iar de cealaltă svonurile 
publice despre câteva infidelităţi conjugale ale lui Allan, 
care mai era părintele unor copii născuți în afară de 
căsătorie. In plus se pot imagina raporturile reale între 
Edgar si un tată, care deși mândru de succesele de înce- 
put ale fiului său, e din ce în ce mai alarmat în urmă 
de esirea lui din tiparele obişnuite, până la a lua hotá- 
rárea de a-i impune cu orice pref cariera dreptului. « Re- 
volufionarul », încrezător în geniul lui, dorea totuşi să 
rămână cu orice preț numai scriitor, ceeace, după căl 
se pare, nici pe atunci nu putea constitui o carieră. 

Bucuros să scape de un judecător de fiecare zi, Allan 
îi îngăduie în cele din urmă lui Edgar să plece la Uni- 
versitatea Virginia si să studieze literele. După un an 
de lecții preparatorii, plătite tot de Allan în vederea 
unui cât mai strălucit succes, Poe pleacă, nu fără a fi 
obținul între timp dela concetățeana sa Sarah Elmira 
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Royster, promisiunea că, la întoarcere, îl va lua în căsă- 
torie. 

La universitate Poe aducea înfățișarea lui de genile- 
man, deprinsă între vechile tradiții ale celei mai bune 
societăţi din Richmond și care nu îl va părăsi mai tărziu 
nici în zdrente. Mai aducea destulă putere de muncă 
şi dorință de a se instrui, dar și o oarecare superficiali- 
tate, — datorită firii lui impulsive si neegale — în stu- 
diul limbilor latină, franceză, italiană gi greacă cu care 
se ocupa, citind în acelaş timp pe marii poeți englezi, 

Universitatea Virginia era condusă de principiile 
cele mai înaintate ale timpului dar lăsa studenților, cari 
locuiau înăuntrul ei, o libertate completá, în care jocu- 
rile de cărți, chefurile, duelurile, datoriile, nu erau rare. 
Aici Edgar Poe la 17 ani, pe lângă multe alte extrava- 
ganfe care îl fácurá să apară față de colegii săi ca un 
fel de demon al răului, începu să bea cu o furie maladivă. 

Cu toate repetatele lui scrisori, câteva datorii de joc 
şi altele obişnuite nu fură onorate de John Allan, care 
nefiind niciodată prea generos îl mai pusese si altădală 
pe Edgar în inferioritate faţă de colegii săi, tofi [ii de 
bogătași mai darnici. Relațiile se încordară atât, incál 
latăl « adopliv » preferă, după nici un an de Universi- 
late, să-l cheme pe Edgar acasă. Edgar întorcându-se 
nefericit, găsește pe Elmira căsătorită în grabă de pă- 
rinfii ei cari doreau cu orice pref să o scape de cel care 
începuse să le pară tuturor un bun de nimic. Iar John 
Allan, considerând gi el poemele la care Poe lucra din 
ce în ce mai pasionat, pierdere de limp, desamágit în 
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speranțele lui, se hotărăște sá nu mai acorde protecție 
celui pe care îl crescuse până atunci, mai ales că în cer- 
turile familiare Poe era totdeauna de partea mamei sale 
adoptive, la care ținea. Dar Edgar se vede şi el silit să nu se 
mai supună condițiilor care i se puneau în schimbul între- 
tinerii: de a studia dreptul acasă, de a fine contabili- 
tatea întreprinderii, ba chiar de a sta uneori în magazin. 
Se hotărăşte să plece de acasă pentru a putea să-și rea- 
lizeze destinul literar. Se refugiază într'o tavernă, de 
unde — după câteva scrisori sfásietoare dar fără rezultat, 
în care îi reproșează lui Allan că dupăce i-a sádit în 
suflet ambiția nu-i mai dă mijloacele de a se ridica, — 
fără alţi bani decăt căliva dăruiți de soția lui Allan, se 
îmbarcă sub un nume fals și pleacă la Boston, orașul său 
natal, unde un prieten tipograf îi tipáreste primul volum : 
Tamerlane şi alte poeme, de un Bostonian (1827)1. 


1) Inainte de a-l publica, Poe trimete câteva poeme lui John Neal 
directorul unei reviste, dela care primește prima încurajare, atât de 
interesantă acum, în lumina timpului, sub forma următoare: «Dacă ` 
E. A. Poe din Baltimore (ale cărui versuri asupra Cerului — cu 
toate că el le consideră cu totul superioare tuturor celor pe care 
le-a produs poezia americană, cu rezerva a două sau trei fleacuri 
— sunt, deși sarbede, totuşi de un sarbăd destul de plăcut) 
vrea să se arate sever faţă de el însuși, e capabil să serie un fru- 
mos, poate un magnific poem. Are cu ce să justifice această spe- 
ranfá în următoarele versuri (citează câteva versuri din Fara 
Peerică în prima versiune). Nu avem loc să publicăm și altele ». 

La care Poe răspunde : « Sunt tânăr, nu am încă 20 de ani, sunt 
poet, dacă cultul profund al oricărei frumuseți poate să facă din 
mine un poct şi doresc să fiu, în sensul curent al cuvântului. Asi 
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Dar trăind mereu în mare mizerie, după multe noui 
Scrisori de cereri de bani, Edgar Poe se înrolează în 
acelaşi an, sub alt nume, intrun regiment de artilerie. 

Biografii mai noui sunt de acord în a recunoaște că 
Poe nu a călătorit nici în această epocă din viața lui, 
nici în alta, în Grecia, Rusia, Franja sau la Londra, aşa 
cum îi plăcea să se laude mai tárziu, cu gândul la viaja 
aventuroasă a lui Byron si cu intenția de a face să se 
uite înrolarea în armată, desconsiderală pe atunci. 

Viața mililară îi servește lui Poe în special pentru 
a scrie, a se interesa de astronomie si a trăi întrun tinut 
subiropical a cărui atmosferă va apare în multe opere 
ale sale. Se poartă totuşi bine și ajunge la cel mai mare 
grad înainte de acelu de ofițer. 

E o perioadă liniştită întreruptă numai de un eveni- 
ment nefericit. Mama sa «adoptivă» moare, probabil 
de tuberculoză. La cápátáiul ei Poe e chemat prea târziu, 
asa că nu mai poale decât să-i viziteze mormântul. Sufe- 
rință mare pentru acela în viaţa căruia trebuia să revină 
de câteva ori aceeași întâmplare tragică : « moartea unei 


da lumea întreagă să pot să dau corp cel puţin la jumătate 
din ideile care plutesc în imaginaţia mea... Sunt pe punctul de 
a publica un volum de « Poeme » din care cea mai mare parte a 
fost scrisă înainte de a împlini 15 ani. Cu privire la poema Cerul, 
directorul Vankee-ului spune: « Poate să serie un frumos ba chiar 
un magnific poem ». (Sunt primele vorbe de încurajare pe care 
le-am auzit). Sunt absolut sigur că până acum n'am scris nici 
una nici alta — dar că pot să-mi tin şi îmi voiu ţine jurământul, 
dacă mi se dă timp», 
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femei frumoase » despre care va scrie mai tárziu că este 
«incontestabil cel mai poetic subiect din lume». 

Căci toate nefericirile sale sunt pomenite în arta sa. 
Poe continuă să scrie. După ce trimite câtorva critici 
ai limpului (dintre care unul răspunde că nu se pricepe 
în «modern»!) manuscrisul noului său volum de versuri 
Al Aaraaf, Tamerlane si poeme minore, Poe reu- 
sesle să fie editat si chiar să se scrie câteva note elo- 
yioase despre el. 

Apoi, în timp ce John Allan se recásátorea, Poe e primit 
în școala militară de cadeți dela West-Point, unde însă 
fiind mai în vârstă decât ceilalți elevi si fiind privit rău 
ca provenind dela trupă, nu stă mult, din lipsă de bani 
— spune el —si în mod voluntar se poartă asa ca să 
fie eliminat, după cum îl ameninfase mai demull pe 
Allan, ca răspuns la refuzurile incápdlánate ale acestuia 
de a-i trimite bani. 

O nouă perioadă de rătăciri şi mizerie urmează, Poe 
reuşeşte totuşi să tipărească si al treilea volum de Poeme, 
«respectuos dedicat corpului cadetilor Statelor Unite» 
corp care contribuise la tipărirea acestei cărți (spe- 
rând că vor [i cuplete vesele...) pentru ca apoi să-și bată 
joc de autor, crunt rănit de câte ori nu i se recunoștea 
geniul. 

După o dragoste pentru o tânără fată Mary Devereaux 
şi după o altă perioadă de lipsuri şi umilinfi în care e 
aproape să fie arestat pentru datorii, Poe se refugiază 
în sjârşii la sora tatălui său, văduva Maria Clemm, 
care trăia şi ea în sărăcie împreună cu mama sa para- 
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lizală, cu fiica sa Virginia si cu Henry, fratele lui Poe, 
mort curând după aceea. Maria Clemm îl primi cu 
brațele deschise pe Edgar si dărui până la moarte acestei 
[tinte inapte pentru viaţă, dragostea ei maternă gene- 
roasá și plină de o înţelegere uluitoare a tuturor nevoilor 
lui spirituale gi materiale. Ea e aceea căruia Poe îi dedică 
mai târziu poema Mamei. 

Singura fiinţă care ar fi fost în stare să-i jertfeascá 
lot, nu trăia însă decât din lucrul de mână şi din daru- 
rile câtorva prieteni si rude. Tatăl adoptiv ne mai rás- 
punzánd însă la nici o scrisoare, Edgar, mulțumindu-se 
cu puţin, începu să scrie în mansarda doamhei Clemm 
nuvelele sale fantastice cunoscute subt titlul de Tales of 
Folio Club. Dar în aceeași epocă începu si pasiunea lui, 
pentru opium. 

Primele semne ale succesului încep să se arale. In 
urma unui concurs, revista Baltimore Saturday Visi- 
ter îi premie cu cincizeci de dolari nuvela «Un manu- 
scris găsit într'o sticlă »şi i-ar fi premiat și poema Coliseul 
dacă ar fi putut să premieze de două ori același autor. 

Câteva gazele vorbesc de Edgar Allan Poe. Câţiva 
scriitori, între care Kennedy, romancierul popular, se 
interesează de el,-până ce Poe devine criticul şi redac- 
lorul şef al magazinului Southern Literary Messenger, 
la Richmond unde pleacă, urmat în scurt timp de noua 
lui familie compusă din Maria Clemm si Virginia. 
Intre timp Allan moare, fără ca măcar să-l fi pomenit 
în testament pe cel care în acea epocă ne e descris astfel: 
« Slab, de o paliditate îngrozitoare, trăda în toată în- 


XIV EMIL GULIAN 


făţişarea lui boala şi o extremă sărăcie. O redingotá 
sdrentuitá ascundea lipsa cămășşii; uzura, pantofilor 3 
arăta mai rău decât absenţa ciorapilor. Dar în ochii 
tânărului scânteia inteligența şi sensibilitatea; vocea, 
conversaţia, manierele lui cuceriră toate simpatiile... 
D. Kennedy îl duse întrun magazin de confecţiuni 
şi îi cumpără un costum convenabil si rufárie, trimi- 
țându-l apoi la o baie, de unde reveni cu aspectul 
repede regăsit al unui « gentleman ». A 

Odată « publicist» Poe se şi căsătorește cu vara sa 
Virginia în vârstă pe atunci de 13 ani, aproape o soră 
pentru el, nedesvollată niciodată complet atăt fizic cât 
si moral, de o sănătate delicată, dar veselă, tandră si 
naivă ca un copil şi pe care «Eddy» o diviniza. 

Cu toată perioada de calm de după căsătorie, peri- 
oadă în care si tirajul gazetei crescu dela 500 de foi cil 
avea la venirea lui Poe, la 3.500, viaja poetului se va 
scurge de aci înainte in perioade de alcoolizare, cerute 
— după cum vom vedea — de nevoia de înlăturare a stă- 
rilor depresive ale organismului, urmale de zile întregi 
de « boală » în pat, în care Poe, era scos cu tolul din 
viață. 

In asemenea condițiuni directorul gazelei nemai pu- 
lánd să lucreze cu el, Poe se trezeşte iarăşi murind de 
foame. hătăcește cu Virginia şi Maria Clemm la New- 
York și apoi la Filadelfia, unde e angajat la Burton's 
Gentleman's Magazine and American Monthly Review 
si apoi la Graham's Magazine, gazetă care deși crescu 
sub redacția lui dela 5.000 la 50.000 de abonaţi, nu aduse 
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prosperitatea decát directorului. Acolo îi apăru si prima 
culegere de povestiri : Tales of the Grotesque and Ara- 
besque, în două volume, cu o prefață în care Poe fine 
să sublinieze logica strânsă, contribuția voluntară si 
conștientă care a creat aceste povestiri pentru a atenua 
astfel pentru cine nu ştia să vadă, impresia de extrava- 
gantá necontrolată. Tot atunci scrie şi nuvela mai lungă, 
aproape un roman, Povestirile lui Arthur Gordon Pym. 
E 0 perioadá de intensă ă aclivitale, în care deodată izbuc- 
neste boala Virginiei, tuberculoză cu hemoptizii, care 
multiplică « fugile » alcoolice ale lui Poe, venite parcă 
dinadins cu puterea destinului să împiedice toate înce- 
“Puturile de realizări ale unor biete visuri ale lui depe 
„acea vreme, între care acela de avea o revistă a lui (plă- 
nuită de mult sub titlul de Penn sau Stylus) sau acela 
de a deveni funcţionar la stat, pentru a avea o leafá căt 
de mică dar sigură. Până şi o audiență ingenios pregă- 
tită de prieteni la preşedintele Statelor Unite fu împie- 
dicată de un aces de alcoolism (să-i spunem acum pe 
nume : dipsomanie) şi sfârşi lamentabil prin «acea 
nevoie de autopedepsire care duce pe anumiţi oameni 
la eşecuri repetate », cum spune Marie Bonaparte, 

Biala «muddy» (Maria Clemm) era singura care 
mai ţinea echilibrul acestei vieți, cu extraordinarul ei 
bun simț si cu marea ei iubire peniru Edgar. Cersea 
peniru el dela prieteni, se ducea singură să-i plaseze 
manuscrisele, îl căuta în fiecare noaple prin taverne, păs- 
tránd pentru el numai milă, admiraţie şi înţelegere. Iar 
Poe cuprins de o permanentă nevoie de a fugi de el 
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însuşi, pleca în diferite oraşe unde rátácea zile întregi 
prin taverne fără să mai ştie de el. Nu e de mirare dacă 
la nici o gazetă nu putea lucra mult timp si, după o 
scurtă perioadă de succes, se întorcea la starea de unde 
plecase. 

Rámánea de încercat încă un centru literar, New 
York-ul, unde toată familia se mută, instalându-se apoi 
din cauza căldurii, intro fermă din Bloomingdale Road. 
Aici Poe, continuând să publice la diferile reviste şi să 
lucreze — de data asta ca paginator — la Evening Mirror, 
punea la punct Corbul, îmbunătățindu-l continuu multă 
vreme și citindu-l oricui pentru a-l modifica după obser- 
vațiile ce i se făceau, cu marea grije de a face o operă 
de artă care să [ie totuși pe înţelesul tuturor şi să-i aducă 
astfel un succes răsunător. Când în fine crezu că e gala, 
îl lansă fără sá uite nimic: notițe elogioase, apariții 
simultane în diferite reviste, o întreagă atmosferă favora- 
bilă care prinse, făcându-l pe Edgar Allan Poe dintro 
zi pe alta cu adevărat celebru. 

Dar recenta glorie îi exaltă şi mai mult spiritul, în 
care mania persecuției îşi făcea din ce în ce loc, alter- 
nánd cu cea a grandoarei. I se părea că e plagiat, că are 
numai inamici. Polemici violente încep si articole critice 
în care Poe apare ca detractor al tuturor marilor glorii 
literare ale Americii. O încercare cu Broadway Journal 
al cărui proprietar devenise prinir'o minune, eșuează 
tocmai acum. 

Urmează o perioadă de amoruri platonice și aproape 
simultane — care ia aspectul unei manii erotice — pentru 
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câteva femei prietene care îl si ajutau din compátimire, 
dar nu putea să se sustragă nici straniei lui puteri de 
seducţiune, datorită întregei lui infáfiseri, reputației sale 
şi felului său fascinant de a vorbi. Cunoaste astfel pe poetesa 
Frances Sargent Osgood căreia îi dedică poezii cáre mai 
serviserá altă dată peniru Eliza White gi despre care 
« marele critic» scrie pe nedrept articole elogioase. Dar 
din cauza unor scandaluri e silit să nu o mai vadă. 

Intre timp se îndrăgosteşte de Maria Luiza Shew, fică 
şi prietenă de medici, ea însăși având studii de infir- 
mieră, care e pentru Poe «o bună samariteancă» după 
expresia lui Ingram, dotată cu spirit științific, nu prea 
pricepută în literatură, dar având o inimă generoasă 
şi infelegátoare mai ales datorită spiritului ei medical. 

In acest timp, între subscripfii publice si apeluri în 
gazete pentru salvarea de sărăcie şi boală a poetului şi 
soției lui, la Fordham, lângă New-York, într'un « cot- 
tage» care fusese altădată vesel, între cireşi, Virginia 
moare pe un pat care nu avea nici măcar învelitoare. 
La înmormântarea ei, răpus de tristefe, Poe e îmbrăcat 
într'o manta militară. Cu spiritul îndreptat din ce în ce 
mai mult spre misticism, scrie după aceea Eureka, poem 
minunat pe care însă Poe îl credea un întreg sistem filo- 
sofic şi în care îşi închipue că descoperă singur Uni- 
versul, fără ajutorul nici al deductiei lui Aristot, nici al 
inducției lui Bacon, ci numai datorită intuifiei lui spe- 
ciale si « coherenfei » ei. 

Cu asemenea dispoziții sufletesti e explicabilă apro- 
pierea lui Poe de Sarah Hellen Whitman, poetesá « trans- 
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cendentalistă », apropiată de spiritism, frumoasă, deli- 
catá, si etericd, bogată și cultă, pentru care scrie a doua 
poemă Elenei («Odată te văzui — doar odată»). Pro- 
ectul lor de căsătorie nu se realizează însă, intái pen- 
trucá Poe nu-și poale fine promisiunea de a nu mai bea 
si apoi pentrucă în acelaș timp o mare dragoste îl atrăgea 
spre Annie Richmond, cea căreia îi cere ca de unde se 
va găsi să vină la patul lui de moarle și care îi inspiră 
marea poemă Anei, poemă asemănăloare ca valoare 
numai celor închinate Janei Stanard şi Virginiei. 

O perioadă turbure care va grăbi sfârșitul începe. O în- 
cercare sau o simulare de sinucidere, câteva conferințe 
despre poezie, câteva noui « fugi», un arest pentru beție 
la Moyamensing. Spiritul lui Poe e din ce în ce mai 
nesigur. In căutarea unei permanente protecțiuni reín- 
tálneste pe Elmira Royster, acum bogata văduvă Shelton, 
căreia îi cere să-și țină promisiunea dată cu douăzeci 
si patru de ani în urmă şi să se căsălorească cu el. Se 
logodesc, dar înainte de căsătorie Poe, înscris acum 
într'o societate de temperanţă, pleacă în Nord, la Balti- 
more, unde din nou nu-și poate fine promisiunea de a 
nu mai bea. Orașul găsindu-se pe acea vreme în plină 
perioadă de propagandă electorală, poetul e sechestrat 
cinci zile de o bandă de propagandisti care dându-i mult 
de băut îl aduseră într'o astfel de stare încât un doctor 
Snodgrass, care îl cunoștea, fu chemat în grabă de un 
bilet care suna astfel: « Dragă Domnule, E un domn 
într'o stare de plâns la sala de vot Ryan în arondis-' 
mentul al 4-lea, care răspunde la numele de Edgar 
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„A. Poe şi care pare să fie în mare mizerie; zice că vá 
cunoaște şi vă asigur că are nevoie de ajutor imediat. 
Al D-voastră în grabă, Joss W. Walker ». 

Alergând împreună cu un văr al lui Poe, doctorul îl 
internă pe poet întrun spital, în stare de inconștiență 
şi în prada unui delir neîncetat (termenul medical e 
delirium tremens) care dură două zile. Când îşi reveni 
spuse că cel mai mare serviciu care i se poale face e să ja 
i se sboare creerii. Un nou delir urmă, după care Edgar Pres 


a La 
Poe îşi dădu sufletul. Era în ziua de 4 Octombrie 1849. do 


* 


Pentru relatarea datelor sumare de mai sus gi pentru elu- 
cidarea câtorva probleme ale vieţii şi operei lui Edgar Poeam 
utilizat mai ales lucrările a două autorități cu privire la 
Poe şi anume : Marie Bonaparte 1) și Emile Lauvriăre 2) 

| ei înşişi inspirați de cel care pare a fi fost cel mai inteli- 
| gent şi mai informat biograf al lui Poe, Hervey Allen ?), 
de studiile anterioare ale lui Ingram, Woodberry și alții 
si de corespondența lui Poe, în special cea cu John Allan, 
publicată in 1925 4). Nu am găsit necesar să facem tri- 
mileri speciale pentru datele sau unele afirmații ale 


1) Edgar Poe (2 vol.) Les editions Denoël et Steele. Bibliothèque 
Psyhanalytique. 

*) D'etrange vie et les etranges amours d'Edgar Poe. Desclée de 
Brouwer. Paris, 

2) Israfel (2 vol.) Brentano, London. 

*) Edgar Allan Poe Letters till now unpublished, publicate 
de Mary Newton Stanard. J. B. Lippincott Company, 1925. 
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acestor autori, devenite acum de circulație curentă, cum 
si pentru citatele utilizate de tofi autorii. 

Cáteva observafiuni cu privire la unele aspecte ale 
pielii lui Poe, văzulă în lumina aceloraşi cercetări, sunt 
acum necesare. 

Până într'o anumită epocă, critica pudică şi morali- 
zatoare, căzând în păcatul abaterii dela adevăr, se ferea 
să înţeleagă, sau găsea că nu trebuesc spuse toate ad- 
vărurile cu privire la viaja marelui si nefericilului poet, 
inchipuindu-si că în felul acesta artificial ar putea da 
operei lui un caracter ideal mai mare decåt are gi nevoind 
să se gândească cât de fals puteau fi înţelese în felul acesta 
unele trăsături ale operei însăși. 

Cercetările mai noui au ajuns — târziu dar sigur — 
la hotărîrea de a nu mai ascunde cu ipocrizie starea 
mintală si fizică a lui Poe, ne mai văzând în ele vini 


ruginoase ci numai triste fatalitáfi și socotind pe bună 


dreplale că ele nu aruncă nici o umbră asupra operei 
poetului, care chiar de ar fi născută din boală și din 
noroi nu pierde nimic din exemplaritatea, frumuseţea 
si coherenta ei artistică, omenescul sau idealitalea ei, păs- 
tránd din nenorocirea poetului numai aspectele ei veşnic 
neperiloare şi rămânând poale tocmai prin excentrici- 
tățile autorului dar şi prin felul în care le face comuni- 
cabile tot atât de general umană ca și nenorocirea. 
Această sinceritate stiinfificá poate deveni în ce pri- 
veste opera o sursă de explicaţii necesare care să ajule 
— fără să le determine direct — judecáfile de valoare ; 
iar în ce privește omul, numai ea, prin cercelări obiective 
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(ceeace nu înseamnă ireverenfioase) îl poate face abia 
acum inteligibil complect şi numai așa iertat 1). 

In lumina acestor noui cercetări ereditatea încărcată 
a lui Poe este azi pe deplin stabilită. Cum trestia 
de zahăr propagase în America de pe acele vremuri abu- 
zul de alcool, utilizat mai ales sub forma punch=ului, 
de acest flagel nu scăpară nici înaintaşii lui Poe. Dege- 
nerescența alcoolică apare mai la tofi membrii familiei 
şi e recunoscută de altfel încă de pe atunci de unul dintre 
verii lui Poe. Numai aga se pot explica o: mulțime de 


1) In cartea sa stufoasă, urmată de o a doua cu privire la operă 
şi intitulată «Le genie morbide d'Edgar Poe», Emile Lauvriéro 
este primul care, reluând în 1934 o lucrare din 1904, sintetizează 
` cu bogăţie de argumente această atitudine gi pune la punct mai 
toate chestiunile pendinte. Defectul său este însă de a insista asu- 
pra unor lucruri care ne par azi evidente, de a utiliza prea multe 
citate contradictorii, luate de oriunde, uneori banale și inutil 
repetate și de a da astfel un exces de informaţie care face cartea 
puţin pedantă şi nu îndestul de personală. 

Se simte încă în aceste lucrări, după cum se vede gi din titlu, 
nevoia polemică fajă de mentalitatea puristá a timpului, de a in- 
sista prea mult asupra morbidului gi asupra desagregării mentale 
a lui Poe, si prea puţin asupra creației artistice a poetului (în 
realitate mult mai coherentă decât credea autorul) întrun fel carac- 
teristic tot teoriilor medicale ale timpului, azi oarecum depășite și 
care păreau să creadă că geniul este numai nebunie. 

Dar interesul autorului mai mult pentru explicaţiile psiholo- 
gice gi sociale decât pentru judecăți de valoare, deşi face cărțile nu 
suficient de interesante din punctul de vedere al criticei literare 
propriu zise, e compensat de unele traduceri (în proză și totuși 
excepționale) ale poemelor citate din Poe, 
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lucruri : decăderea « generalului » Poe, excentricitáfile pu- 
blice ale fiului său Samuel, cum şi misoginismul tuturor 
celorlalți fii, afară de tatăl lui Poe, natură aventuroasă 
şi imaginativă, alternând între slăbiciune morală şi im- 
pulsivitate, care muri tándr, ftizic şi alcoolic. Un strá- 
bunic din partea mamei lui Poe, compozilor de meserie, 
muri și el din cauza excesului alcoolic, O bunică a lui 
Poe la fel. Mama lui Edgar ea însăși, ne e prezentată 
ca posedând o misterioasă frumusețe dar şi un corp ne- 
desvoltat normal, trăind o viață de mizerii care au avut 
desigur influență asupra organismului și copiiilor. şi 
murind  tuberculoasă ca şi Virginia, soția dar si vara 
lui Poe, ea însăși insuficient desvoltală atât fizic căt gi 
intelectual. De asemenea fratele lui Poe, Henry, era ‘o 
naturá ciudată ; afectat si orgolios, iubind declamafia, * 
alcoolul si aventura, călătorind pe mări până în Grecia 
si Rusia, sau numai lăudându-se si imitând pe Byron, 
acesta muri gi el tânăr, tuberculos, Cât despre sora lui 
Poe, Rosalie, se stie că ea era de o inteligență subnor- . 
mală. 
Cu asemenea dale şi cu allele, alcoolismul lui Poe ia 
aspectul unei degenerescenţe ereditare, (e de domeniul pato- 
logiei) al unei boale care nu este alta decât dipsomania. 
« Dipsomanul este faţă de betiv ceeace este clepto- 
manul față de hot», căci nici unul nici altul nu o fac 
de plăcere, ci fiindcă nu se pot împiedeca să facă altfel 
dintrro flagrantă lipsă de voință, definește Lauvriére 
adăogând : «Poe n'a fost la drept vorbind un befiv 
care bea din plăcere sau din obisnuinfá, ci mai de- 
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grabă un bolnav care bea prin accese». Unul dintre 
camarazii săi de universitate ne-a descris de altfel modul 
în care bea Poe: « Apuca paharul tentator, de obicei 
fără zahăr sau apă, — și inghifea conţinutul dintr'o 
dată fără cea mai mică aparenţă de plăcere şi fără în- 
trerupere până la ultima picătură. Nu putea să ia 
decât un pahar dintr'o dată, dar acest pahar ajungea 
ca să-i pună toată natura sa nervoasă în cea mai mare 
Stare de excitație, excitație care se scurgea în vorbe 
exaltate si fascinatoare, fermecând toţi auditorii, în 
felul sirenelor ». 

Sau, cum ni se mai relatează: «La Poe excesele de 
băutură proveneau dintr'o impulsiune ereditară de 
Care nu era responsabil; dipsomania lui era la fel de 
inseparabilă de personalitatea sa, casi mentalitatea lui 
specială ». Constiinja morală a lui Poe asista astfel cu 
desgust la această boală în faţa căreia, neputincios, se 
mulțumea să se jeluiascá: «Nu găsesc nici o plăcere 
în aceste stimulente cari se tin de mine cu atâta furie... 
nu cu dragă inimă îmi expun viața, reputaţia si rafiu- 
nea. După fiecare exces, trebue să stau în pat câteva 
zile... Duşmanii mei nu s'au dat în lături să atribue 
nebunia mea beţiei si nu beţia nebuniei ». 

Alcoolismul lui Poe era deci o consecință şi-nu o cauză. 
Cu atât mai puţin putea fi deci cauza operei sale, așa 
cum au putut să spună câțiva delraclori ai lui, care nu-şi 
dădeau seama că în realitale cauza operei acestuia nu 
butea fi alta decât geniul. O fiinţă încărcată cu o astfel 
de ereditate patologică poate « rămâne numai un dege- 
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nerat inferior ca de pildá sora lui Poe; dacá, din contra, 
e dotată cu frumoase capacităţi cerebrale, se întâmplă 
să fie, cu ciudatul său amestec de daruri şi tare, un 
degenerat superior», cum spune clar Lauvridre, deși 
poale ultimul termen nu e tocmai cel just. 

Ce e cert e că Poe n'a scris niciodată sub influența 
directă a alcoolului sau a opiului, după cum s'a de- 
monstrat lămurit, ci în urma crizelor, utilizând desigur 
si amintiri ale acestor experienţe care wau făcut decál 
să-i ajute în acelaşi rând cu altele să descopere ultimele 
ramificații ale unor drumuri neexplorate până la el — 
si remaniind ulterior în nenumărate rânduri fiecare 
pagină, ca orice mare artist cunoscător lucid al artei 
sale, care-și dă seama că opera de artă e perfectibilá la 
infinit şi deci tributară nu unui moment de « inspirație » 
ci mai ales multora de lucru. 

Ce era această manie pentru mecanismul interior al 
lui Poe aceasta e allá chestiune. Asemenea orgoliului, 
extazului sau dragostei, ea era desigur un mijloc de 
exaltare al unui organism degradat. Ele singure îl du- 
ceau la un fel de delir impulsiv, la o mereu trează curio- 
zitate intelectuală, la mistificare, sarcasm, melancolie, 
ca şi la creație, toate excesive ; si, cu fiecare repetare, la 
relrăirea cu mai mare intensitate a aceloraşi stări. Obli- 
gatá de un organism care parcă voia să dispară, mania 
lui Poe nu era în același timp decât o sinucidere lentă 
si periodică a acestui ciclotimic frământat de spaime 
alături de extaze, de perioade de depresiune alături de 
exaltári, mereu în prada sumbrei obsesii a morţii și cu 
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un subconștient încărcat de refulări. Sinucidere care 
Printrun ciudat paradox singură îl ajuta să trăiască 
și, numai în urmă, să scrie. Căci după cum spune Mal- 
larmé, în stilul său ciudat, despre Poe: «Vina lui fu 
doar de a nu fi fost aşezat în mediul exact, acolo unde 
Se cere poetului să-și impună forţa. Omul care îu el, 
a suferit totdeuna de această eroare a sorții; si cine 
Ştie... dacă alcoolicul din naştere, care în tot timpul 
cât trăi şi cât îşi desăvârși opera, se păzi cu atâta 
nobleţe de un viciu ereditar și fatal, nu-l primi într'un 
târziu, pentru a combate pentru totdeuna cu iluzia 
latentă în licoare, vidul unui destin neobişnuit, negat 
de circumstanțe! După cum din vreme, glorioasă 
victimă voluntară, ceruse aceluiaşi drog un rău care 
poate să fie o datorie pentru un om să-l contracte 
ȘI şansa lui unică de a ajunge la anumite altitudini 
Spirituale ». 

Straniul lui alcoolism ia în tot cazul aspectul unei 
umbre fatale pe toată viaţa lui Poe. Nu o fatalitate din 
afară — ar fi romantic să o spunem — ci din el, din 
construcția  fiecăriei molecule si deci a sufletului 
său subjugat. Si faţă de care nu era nici o scăpare. Poe 
a fost tot atát de păcătos, pe cât a fost de nefericit, de 
obligat să fie. 

Iată de ce nu poate fi acuzat în total aproape nimeni 
de a-i fi fácut rău. Poe a cunoscut în viaţă şi gloria si 
caritatea si ingáduinta şi dragostea, asa cum o vedea el, 
si cu toate acestea ceva îl făcea să nu răușească nimic. 
A avut prieteni cu care adesea a fost ingrat şi nesincer 
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si fajá de care nu a urmărit decât propriul lui interes, 
care de cele mai multe ori îi părea că este numai succesul 
literar. Opinia generală despre el era aceeea a unui ca- 
racter imposibil. Critici pútimagse şi sarcastice, uneori 
interesate, demne de ultimul publicist invidios, dragostif 
h simultane, uneori vag interesate si ele, nenumărate îm- 
; prumuturi nerestituite, sunt curente în biografia lui, 
ioale din cauza derulei unei vieţi care se năruia. 

In asemenea condițiuni, însuşi John Allan apare ca 
un om bine intenționat care la început mergea până 
la a spune că excentricitátile lui Edgar sunt expli- 
cabile pentru un om care va uimi lumea cu geniul său 
—dar care până la urmă nu mai fu îndestul de înţelegă- 
tor, (ceea ce nu era de mirare fajá de o fire atât de complexă 
ca a lui Poe) și cedă irilației produsă de nepulința 
lui de a înţelege si nevoii de a înlătura pe criticul vieții 
sale cum îi apărea lucidul şi probabil necrutátorul Poe. 

In ce privește femeile, ele au avut pentru Poe mai 
mult admiraţie amestecată cu milă. De altfel se pare 
acum dovedit că Poe nu a iubit nici o femeie din cele 
poinenile—nici chiar pe Virginia—alifel decât platonic, 
ceiace arată încă odată anormalilalea acestei vieţi si 3 
explică marea puritate a operei, plină de imnuri de 
dragoste, dar fără nici un accent senzual. Mame, iubite, 
prietene, protectoare, se confundă aproape, intro per- 
manentá divinizare si întrun permanent vis macabru 
al unui același destin 1), 


i 


1) Principesa Marie Bonaparte explică cu strălucire aceasta în 
studiul său psihanalitic citat mai sus, asupra căruia mu e locul să 
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Nu se pot încheia aceste cáteva comentarii ale vieții 
lui Poe fără să amintim încă odată figura demnă de 
dat exemplu a mátusei lui, Maria Clemm; care are în 
viața lui rolul unei divinități, printrun devotament 
datorit nu numai afecțiunii, ci provenind parcă dintro 
hotárire lucidă şi eroică a unui bun simţ care știe ce 
vrea, unit cu o supraumană înțelegere. 

* 

Nu este locul aci la o caracterizare complelá a operei 
poetice a lui Poe. Dar câteva observații sunt necesare 
mai ales publicului românesc care nu a lual contact 
Până acum cu acest geniu atât de original şi de complex, 
decât prin câteva nuvele răsleje. De aceea notele acestea 
— deşi voesc să enunfe mai toate problemele legate de 
Poe — sunt numai pur informative. 

Vom releva totuși că, la [el ca în viaja lui frământată, 
în opera lui Poe apare cao dominantă lupta între bine gi 
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nsistám, dar care, deși cercetat de noi cu aprehensiuni explicabile, 
Credem, după lectură, că e fundamental pentru înţelegerea lui 
Edgar Poe. Acest studiu savant nu numai din punct de vedere al 
ştiinţei psihanalitice, dar şi din punct de vedere al intuifiei vieţii 
autorului și a operei de artă, și care e în același timp de o orga- 
mizare și o claritate aproape didactica, analizează refulárile lui 
Poe grupate toate in jurul fidelității față de mama lui moartă — 
ceea ce îi împiedică altfel de iubiri decât platonice gi îi provoacă 
instincte stăpânite sado-necrofile — gi reușește apoi să arale cum 
Opera lui Poe e general umană tocinai prin nevroza lui. E de regretat 
numai eludarea unei mai amănunțite analize a poemelor, în com- 
_  Parafie cu cea atât de amplă a prozei, analiză probabil aproape 
imposibil de făcut. 
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rău, în care instinctele refulate îşi găsesc expresie artis- 
tică şi în care de obicei răul învinge binele, căci și binele, 
poetul învățat cu răul, îl găsește uneori tot în rău, 
Lupta aceasta se dă în opera lui Poe într'un câmp gi- 
gantic, nu numai în largul luminii şi umbrei care face 
din întreaga sa operă un desen de alb gi negru atenuat 
de cele mai rembrandtiane clar obscururi ; nu numai în 
cernerea luminii lunare peste puterea umbrei, în sera- 
fice, halucinante peisagii (Elenei, Ulalume, Tara Fee- 
riei, Eulalie), pe care Poe ca nimeni altul le ridică din 
logica strictă şi negura vieții ca un extract spre lună şi 
spre cerul cu îngeri în care se găseşte Lenora. Căci Poe 
este creatorul unor noui universuri care sunt sau tinu- 
turile imaginate ale morții, sau în tot cazul finuluri 
nepámántesti, cutreerate de personagii mitice, de spirite 
rele sau spirite bune, în care în umbră şi nesfársire for- 
mele asudate nu au contur şi cerul nu poate fi ajuns 
(Fara de vis), care uneori sunt luminate de lună, dar ` 
care au fost altă dată altfel — cunoscuta antiteză ro- 
manticá între bine si rău apărând astfel şi sub forma . 
trecut-prezent. Ca oricărui desamágit trecutul îi apare 
lui Poe idealizat (La Zante), iar prezentul agitat de o 
permanentă si dezordonată neliniște (Valea neodihnei) - 
în care totul, absolut totul e în mișcare, datorită unei 
frământări fără adieri, căci aerul rămâne apăsălor 
si sufocant, cerul « hidos » de senin (Cetatea din mare) 
și o tăcere înebuniloare domnește (Tăcerea, Valea neo- 
dihnei si Țara de vis, cu corespondențe în « fabula» în 
proză Tácerea). 
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Ceiace e însă dezolant — sau natural dacă privim 
din alt punct de vedere — este faptul că poetul se simte 
de multe ori bine tocmai în aceste peisagii de spaimă 
care fac desigur natura însăşi a firii lui, în aceste pei- 
Sagii ale celor duși depe lume — aga cum desigur şi-a 
dorit de multe ori să fie — pe care regele lor, Intunericul, 
nu le îngăduie decât celor cu pleoapele închise şi al căror 
Spirit se plimbă în mod obișnuit în umbră, aga cum nu- 
mai poetul putea să o facă (Fara de vis, Lacul). Ca un 
alt Dante coboritor în infernul închis celor în viaţă, el 
găseşte nu numai consolatoare aceste peisagii, ci se simte 
atras de ele cu forța de tentafie a golului, a sinuciderii. 
Ele pot fi singurul Eden (Lacul), singurul balsam al 
celui care poartá in el visuri ne mai visate de nimeni 
(Corbul) si poate singura liniște posibilă pentru desti- 
nul nefericit al oricărui mare creator. 

Moartea este leit-molivul operei lui Poe, moartea ca 
lemă universală, drama elerná a sângelui şi a pulrezi- 
ciunii pe care si îngerii o plâng (Viermele cuceritor) 
dar si mărginită la aspectul tot atât de pregnant al morţii 
unei femei frumoase, subiect aproape de inima lui Poe. 
Imaginaţia macabră a lui Poe merge până la a reda în 
descrieri scánteietoare de mare preciziune plastică stă- 
„zile de dincolo de viaţă așa cum le vede el (Spiritele 
morților, Țară de vis) învăluite într'o bogată beleală 
de fantastic macabru, întrun genial aliaj din care sera- 
ficul cel mai pur nu lipsește. In Anei, prinir'o extin- 
dere, se imaginează unit dincolo de viaţă cu femeia căreia 
îi ceruse să vină să-l vadă pe patul lui de moarte. In 
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Annabel Lee se vede în mormântul, probabil al Virgi- ` 
niei, în Somnoroasă, printr'un proces sufletesc ce nu 
poate fi analizat aici, îşi doreşte iubita moartă ca pentru | 
o mai totală posesiune. Teme reluate de atâtea ori şi în | 
proză şi amplificate acolo de întreaga gamă a descom- ` 
punerii, uneori şi a revenirii în viață (Berenice, Morella, 
Eleonora, Ligeia). Poe este, dacă se poate spune aga, 
un realist al fantasticului. 

Temele mari nu-i lipsesc deci lui Poe dar desigur nu 
în forma declamatorie a poeților retorici, cu loală ușoara 
afectare a tonului său de un neegalat palelism. Iubirea 
veșnic unită, ca un memento, cu moartea, datorită firii 
si viziunii proprii a lui Poe dar desigur si întâmplă- 
rilor vieții sale, capătă la el sensul unei absolute idea- 
litáfi, nedesminfitá nici o clipă, şi fiind impodobitá—cum 
se şi cuvine unei astfel de iubiri — cu toate semnele ado- 
rațiunii extatice, în cadrul de templu al naturii feerice. 
Dela accentele — personale desigur, dar puțin prea 
lirice şi numai ale unui vibrant gi amabil intimism — 
ale poemelor de tinerețe în care se întrevăd accente calme 
si familiare, rare răgazuri ale unui suflet frământat pentru 
care un port este frumusețea și sufletul femeiesc — 
scena se mărește în urmă, până a se plasa intrrun cadru 
cosmic şi de importanță cosmică, cu o claritate și un rar 
simț al totului, care parcă ia ceva din esența însăşi 
a lumii. 

Munţi, țări fantastice, demoni, îngeri, femei în cer 
de o stranie și obsedantă frumusețe, « turnurile stelelor », - 
colinele și văile tipic poesti, muzica astrilor, sori (vai, 
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Jără raze, cu orbitele roşii), insule, lune (una sau mai 
multe), sunt tot atâtea elemente decorative care întregesc 
la Poe broderia complexă a unui întreg tablou cosmic 
pe care îl stăpâneşte mai sigur decât e stápánit prin 
muzică, însuşi cel creat tot de el în poema îngerului cántárel 
Israfel, Fără să mai remarcăm că la însuşi acest decor 
universal mai participă şi decorativul propriu zis, ales 
din elementele noastre din toate zilele : somptuoase inte- 
rioare (ca în Corbul), minuni arhitectonice, graţia si 
găteala femeilor iubite (Eulalie, Baladă nupţială), po- 
doabele palatelor (Palatul bântuit). 

Primele versuri ale lui Edgar Poe erau caracterizate 
de orgoliu, de ambiţii supraomenești si desnădăjduite, 
de visuri cu mari tendințe de universală gi infinită éx- 
pansiune care iată ce au devenit în plinul operei lui Poe. 
In ele — de atunci — fericirea era rar privită în faţă, 
fiind mereu umbrită de un zăbranic (Zante), mereu vă- 
zulă prin sticlele înegrite care înlătură razele şi cu care 
poate fi privită doar Tara de vis a morților. 

Și totuşi scenele poemelor lui atât de reliefate, distilate 
prin lirism din tenebre, au ceva din claritatea — puţin 
artificială desigur, prin neexplicabila putere cu care 
apar redate vieţii — a florilor văzute printrun cristal 
fumuriu, sau a unui «wis în alt vis», a unui vis læ puterea 
doua, visul treaz, lucid, al creatorului conștient, visul de zi, 
al adevărului (Un vis). Acest înțeles ne place să-l dăm de 
pildă poemei lui Imitatie, în care Poe se apără parcă 
de vorba de disprel «un visător», arătând virtuțile vi- 
Sului lui care, departe de a-l rátáci, îl împiedică tocmai 
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de a vedea lumea prost, inválándu-l sá o privească în- 
lun fel personal și totuşi legat de inaintasii lucizi, visul 
său fiind un fel de extract al perfecțiunii, un rezumat al 
timpurilor. Datorită acestui fapt realitatea însăși apare 
în poemele lui Poe ca maxima concentrare a visului şi 
capătă un aspect halucinaloriu de re-creat, modificată 
cum e de un ochiu care parcă vede in relief. Poe e și 
în acest fel un înaintaș al poeziei moderne întrun grad 
mai mare decât însuși — mai noul în timp — Baude- 
laire, care e mult mai apropiat de procedeul impersonal 
al fotografiei. Poe având însă comun cu Baudelaire — 
dar cu cátá vreme înainte — crearea unei poezii intelec- 
tuale și abstracte care până la el rar fi fost posibilă. 
Toate aceste elemente contradictorii unite în acea con- 
centrare, de o tensiune rar inlálnitá la alți poeli, în care 
marele cântăreț al fatalitáfii şi visului tragic stárue să 
transmită posterităţii neîndurarea obsesiei sale. 
La care Poe adaugă un fel magnetic, convingător, de 
“a spune, de parcă ar vorbi cu mimicá. Dinamica lui nu 
e deci numai un caracter al peisagiilor agitate ci — după 
cum se vede —e un element sufletesc caracteristic care 
„devine și un procedeu literar. Versurile sale deși ușor 
afectate au atáta viaţă încât par debitate cu schimbări de 
tonalități și cu un simț dramatic incontestabil, de un 
personagiu creat si el, care e autorul, fără —o repelăm — 
să cadă, cu tot abuzul de adjective, în păcatul discursi- 
vului, caracteristic romanticilor dar, e drept, mai rar 
întâlnit în poezia engleză. Marea lui putere de redare e 
ajutată de patos, de tonul lui plin de demnitate şi tris- 
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tefe, de toate elementele de sugestie posibile, de repetări 
ale versurilor întregi, uneori cu o singură vorbă schim- 
bată pentru a o pune în valoare, de o mare ştiinţă a ine- 
fabilului, de mirarea autorului insusi, de nepreciziuni 
intenționate pe care iar le comunică cu un fior, uneori 
de mărturisirea neputinfei lui de a spune ce vrea să 
spună, de sublinieri, majuscule, anumite aşezări ale ver- 
sului — Poe fiind prin aceasta şi un înaintaş al gra- 
ficei poeziei moderne — toate aceste elemente colaborând 
intrro savantá orhestratie. 

Dar cea mai mare calitate a sa este marea preciziune 
si pulerea de stăpânire a cuvintelor, legánate de ritmuri 
uimitoare prin varietatea şi originalitatea lor şi prin 
știința de a le adecua, de a le face interioare și sugestive, 
dând astfel de multe ori numai cu ajutorul lor, tonali- 
tatea poemelor. E cunoscută grija cu care Poe își alegea 
ritmurile, studiind lipsurile celor utilizate de alţii, 
combinându-le până îi deveneau absolut personale, pentru 
a le completa apoi cu rime şi cu aliterații. Uneori se 
abătea voit dela reguli, cu eludări, cu linii de suspensie 
caracteristice, întrun riim nu totdeauna perfect dar sen- 
sibil la fiecare mişcare interioară a conținutului, adu- 
când cu proza ritmată chiar în unele versuri cu rimă gi 
inovând nu numai prin pregătirea versului liber dar si 
prin confundarea « fondului» cu « forma», ca să între- 
buințăm termeni azi dispăruți. Ceea ce însemnează 
aproape totul, căci, după cum o spusese singur, « nepu- 
tinta ritmului înseamnă neputinta expresiei poetice ». 

« Estetica lui (Poe) de impresie forte, scurtă şi unică » 
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sau «impresie de totalitate într'o durată scurtă» cum 
spune Marie Bonaparte, provine astfel din ce? Ce anume 
îl caracterizează pe Poe? Bizarul, fantasticul, macabrul, | 
muzicalitatea, acuitatea intelectuală, concentrarea? Nu, 
ci aderenţa acestor lucruri la el. Coincidenja perfectă a ` 
fantasticului, a extraordinarului, a epicului, cu accentele 
patetice ale adevăratei sinceritáfi, cu autenticitatea lui 
sufletească topită în ele, Faptul că aceste lucruri nu sunt ` 
imaginate ci sunt trăite, nu sunt comparate cu ceva, ci 
văzute direct, nu seamănă cu ceva, ci sunt ceva, De altfel 
« fantastic» e prost spus. Penirucă această noțiune are 
ceva de pus în scenă, de pur vizual, care nu e în Poe 
sau mai bine zis nu în versurile lui, în care spre deose- 
bire de proză acest fantastic nu formează cadrul exterior 
al unor teme mari ci e interior si organic. j 
Făcând parte din climatul poetic al unui Coleridge, 
Shelley, Wordsworth, Byron sau Tennyson, Poe a fost + 
totuşi o apariție unică de o importanță covârșitoare, care | 
a influențat aproape întreaga poezie mondială de după . 
el, fie direct, [ie indirect prin linia unică Baudelaire- ` 
Mallarmé, sau prin prerafaelifii englezi. Verlaine şi | 
Rimbaud, ei însăşi, nu au scăpat de influenţa lui Poe. - 
De asemenea Rollinat, Stuart Merill, Henry de Reg- 
nier, Paul Claudel, Paul Valery, sau in prozd, Huys- 
mans, Villiers de L' Isle Adam, Marcel Schwob sau Hans 
Heinz Ewers. ) 
Poe le revela tuturor un nou conținut sufletesc carac- . 
teristic sufletului modern gi o nouá artá adecuatá acestui 
confinut, în care morbiditatea scotea la suprafaţă stră- 
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fundurile subconstientului si ale individualității, în care 
sugerarea emofiei se făcea prin muzică si în care se găsise 
mijlocul ca emoția să nù mai fie înăbușită de intelectua- 
litate, ci din contra. 
Contemporan cu romanticii francezi, Edgar Poe ne 
apare astăzi mult mai puțin desuet, mai pregnani, 
mai concentrat, mai actual, chiar decât marele Bau- 
delaire, care a închis oarecum, fiorul său modern în for- 
mule didactice si în retorism. Ceeace arată cu cât de 
mult a depășit timpurile puternicul geniu american. 
* 

Sá notám acum cáteva teorii poelice ale lui Poe cri- 
licul, aplicate la poema sa Corbul, pentru a putea trece 
apoi la câteva explicafiuni asupra tălmăcirii acestei 
poeme si a celorlalte. Căci dacă activitatea critică a lui 
Poe, manifestată în câteva articole si conferințe nu a 
fost de prea mare valoare, ea a fost totuşi extrem de inte- 
resantă atâta vreme cât se márginea la teorii generale şi 
nu făcea aplicafiuni pátimage. Ea ne arată apoi încă 
odată ce strictă disciplină intelectuală guverna mintea 
celui care în Palatul bântuit ne înfățișase drama pier- 
| derii rațiunii, 
Astfel, despuind treptat conceptul de poezie până la 
a înlătura toate elementele parazitare, Poe ajunge la de- 
| [iniţia unei poezii sub forma de creaţie ritmică a fru- 

- Musefii, văzută de el întotdeauna unită cu straniul gi al 
cărui singur arbitru este gustul. Strâns legată de «invin- 
Cibila noastră dorinţă de a sti» (cum spune întrun 
comentariu la Al Aaraaf) ea nu are totuşi cu intelec- 
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lectul sau cu constiinfa (cu adevárul sau cu morala) 
decât legături lăturalnice, căci felul ei de a sti, de a afla, 
nu e decât imaginaţia intuitivă si creatoare iar felul ei 
de manifestare mai mult sugestia obținută prin muzică, 
singura capabilă să redea extazul și melancolia vagă 
care formează ambianța poetică, muzica fiind şi ea aju- 
lată de un fel de « unitate sau totalitate de impresie » 
obținută printr un raționament analitic, care desigur nu 
e altul decât meșteșugul artistic. 

Căci, după Poe, artistul trebue să aibă dela început 
un scop stabilit, un plan. « In compoziţia întreagă nu 
trebue să se strecoare nici un singur cuvânt care direct 
sau indirect să nu vizeze acest scop unic», «cea mai 
înaltă formă a inteligentii imaginative » ajungând să 
fie, cum spune el, « eminamente matematică ». 

Iată dar cum vegheă la Poe, în această minte care se 
năruia dintro fatalitate organică, o strictă disciplină 
intelectuală, o formidabilă putere de organizare artis- 
ticá, un veşnic și treaz simț al frumosului, mereu spri- 
jinit de o logică si o luciditate de geniu. Nu se mai poate 
deci spune că opera sa se hrănea numai din aburii vagi 
ai alcoolului sau ai opiului, toate aceste calități fiind 
lucruri greu de văzut chiar la autori mult mai normali 
decât Poe. 

Poelul a fost consecvent în opera sa cu aceste teorii. 
Nu se poate găsi un singur vers în poezia lui care să nu 
fie de o perfectă logică interioară, afară poate de câteva 
locuri obscure, neîndeajuns de lucrate. Sunt multe im- 
perfecțiuni în opera lui Poe care e desigur un poet destul 
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de inegal, dar niciodată incoherenţe. Faptul de pildă că 
Ulalume a pulut sá pară în vremea ei un document de 
alienafie mintalá nu se explicá desigur decát prin marea 
ei noutate jicnitoare pentru reactionari, adică printr un 
insuficient sim} artistic al persoanelor care ne referă. 
Căci în această poemă, excepțională prin uluitoarea ci 
almosferă — atmosferă complexă obținută si cu mij- 
loace intelectuale si prin vis şi prin stări psihofiziologice 
şi prin armonie — Poe nu poate fi considerat bolnav 
decât în sensul în care orice poet poale fi atunci când 
concepe chiar cea mai banală dintre comparații. Din 
punctul de vedere comun, comparafia ochilor iubitei cu 
stelele, de pildă, e desigur o enormilale. 

Dar în legătură cu teoriile poelice ale lui Poe, trebue 
neapărat să se vorbească de poema sa Corbul. Intro ca- 
podoperá de genială mistificare intitulată Filosofia com- 
poziţiei, Poe explică cum a scris această bucală care i-a 
adus si îi menţine popularitatea în toată lumea, dar care, 
rămânând o creaţie exceplională, nu credem totuşi că 
este cea mai bună şi în nici un caz cea mai caracteristică 
poemă a lui Edgar Poe. 

Fiindcă a obținul popularitatea dorită, Poe pretinde 
după vechiul său obicei, pentru a-și nega decăderea min- 
lală si pentru a-și arăta totala stăpânire asupra facul- 
lăților lui creatoare (care desigur sunt imense, dar nu 
în acest fel) că a scris această poemá voit, rational, fără 
ajutorul « inspiraţiei » Sau, după vorbele lui, că a voit 
sá scrie «un poem care să convină în același timp gus- 
tului popular și gustului critic», Indepărtând din dis- 
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cufie « necesitatea care a dat mai întâi naştere intenţiei 
de a scrie » un astfel de poem, Poe își propune să demon- 
streze că « nici un detaliu al acestui poem nu se dato- 
reste nici accidentului, nici intuitiei» şi că compoziția 
lui « a mers pas cu pas spre sfârşit cu precizia şi con- 
secinfele stricte ale unei probleme de matematică », 
că adică a fost pusă la cale în mod pur rațional, după 
un plan stabilit dinainte, la rece, pentru fiecare amănunt, 
până şi emoția ei fiind construită în urma unei atente 
meditații asupra elementelor cele mai caracteristice care 
o creează în sufletul oamenilor. Astfel a hotărît că poema 
să nu fie prea lungă, pentru ca să se păstreze unitatea 
emoției ; a decis ca ea să fie scrisă întrun ton trist, me- 
lancolic, ca fiind cel care poate întâlni mai uşor Frumu- 
sejea, și a căutat apoi o dominantă care să servească 
drept pivot acestei ambianfe si care să păstreze monotonia 
tonului alături de varietatea gândirii. Așa a gásil 
refrenul invariabil. Trecând la detalii a hotărît că refre- 
nul trebue să fie scurt pentru a pulea avea aplicaţii 
variate, că el trebue să formeze sfârşitul fiecărei strofe 
si că trebue să fie sonor. Cum cuvintele cele mai sonore 
sunt — spune Poe — cele care conțin sunetele o gi r, 
refrenul care i s'a părut potrivit si acestei sonorilăţi si 
tonului melancolic al poemei nu putea fi altul decât... 
« nevermore ». Dar cum nu i se părea plauzibil ca acest 
cuvânt să fie repetat într'una de o ființă umană, s'a gân- 
dit întâi să-l facă să fie repetat mecanic de un papagal, 
apoi de un corb, pasăre prevestitoare de rău. Care însă 
poate fi subiectul cel mai universal melancolic al acestui 
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eșajodaj? îi Ra Si când putea deveni acest subiect 
„cel mai poetic posibil? Asociat cu Frumuseţea. De aci 
„ideea morţii unei femei frumoase şi a iubitului său înlă- 
= Crimat căruia răspunsul corbului să-i fie întâi indife- 
rent şi amuzant, apoi atât de turburălor încât omul 
dezolat să-l provoace singur peniru plăcerea de a se tor- 
tura, datorită «setei aşa de omeneşti de suferință », 
„Punând pasării lugubre întrebări dintre cele cari îi stau 
la inimă și peniru care răspunsul « niciodată » să [ie 
sdrobitor. Efectul complet nu se pulea obține decât înca- 
drând scena întrun spaţiu restrâns care să ugureze con- 
„centrarea atenfiei şi anume o cameră bogat mobilată deci 
_ frumoasă. 

Am rezumat « Filozofia compoziției» aproape cu cu- 
„ bintele autorului. Trebue numai să addogám că prin 
| aceeaşi metodă Poe pretinde că a fixat dinainte imagi- 
$ Nile, variațiunile de ritm și de versificatie ale strofei, nu- 
mărul versurilor şi o mulțime de alte detalii, în scopul 
| SN de a obține originalitatea care « dacă exceptăm spiritele 
deo forță sublimă, nu e deloc fica impulsiunei sau a 
R intuiției, In general trebue să o căutăm laborios ». 

2 Din simpla ingiruire a acestei expuneri se poate vedea 
dela început imposibilitatea acestei întreprinderi pentru 
mintea şi sensibilitatea omenească, mai ales cu un ase- 
menea rezultat, dar se poate găsi o explicaţie în pasiunea 
lui Poe pentru asemenea lucruri, care prin nuvelele 
ale îi și aduseseră reputația de raisonneur infailibil. 
Se poate avea deci siguranța asupra mistificării, dato- 
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rita în afara motivelor arătate și orgoliului excesiv care-l. 
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caracterizează pe Edgar Poe, care în allá parte preci- 
zează că originalitatea nu poate fi obfinulá numai cu 
ajutorul diferitelor ritmuri, care nu sunt infinite, ci 
mai ales prin alternarea lor varială «dar cu toate 
acestea timp de secole întregi nimeni nu S'a gândit să 


"serie o operă originală în versuri» (ca el). 


Dacă totuşi mai e nevoie și de dovezi care să arate că 
poema nu a fost scrisă în felul arătat de poet, cărțile de 
specialitate citează destule. Mai întâi sa arătat că cel 
puțin una dintre afirmaţiile lui Poe nu fusese adevă- 
rală, aceea că a scris poema intro singură zi, când o 
mulțime de mărlurii ale contemporanilor atestă că tema 
Corbului Pa obsedat pe Poe un timp atát de îndelungat 
încât i s'a impus aproape şi că nu numai înainte de pu- 
blicare dar si în cele şapte variante publicate, poema a 
suferit modificări fundamentale. 

Sau găsit apoi o mulțime de izvoare de inspirație 
din diferiți alți poefi ale unor versuri si ale construc- 
fiilor lor. S'a relevat faptul că si refrenele «no more» 
şi « nevermore» mai fuseseră utilizate de alți poeţi cu- 
noscuți de Poe și chiar de el în La Zante, Tăcerea, 
Pentru una în paradis. Toate dovezi care aruncă mari 
îndoeli asupra strictelii travaliului deductiv pretins de 
Poe. Lucrul devine gi mai evident dacă ne amintim că 
subiectul poemei pe care Poe pretinde că l-a găsit pe cale 
rațională ca fiind cel mai general uman gi cel mai apro- 
piat de conceptul Frumusefii, face parle în realitate dintre 
experienţele personale cele mai dureroase ale vieții ace- 
luia care spusese că nu putea iubi « decât atunci când 
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„moartea îşi unea suflul cu cel al frumuseţii ». Moar- 
lea mamei sale a cărei amintire îl obseda, moartea Janei 
Stanard, prima lui iubire, sunt probe suficiente pentru 
aceasta. Mai ales dacă la aceste fapte mai adăugăm şi 
acela că în 1845, anul publicării Corbului, starea sofiei 
sale Virginia, care trebuia să şi moară peste doi ani, 
se inráutátea până a deveni o permanentă obsesie peniru 
Poe, ne putem da seama că tema Corbului utilizată de 
altfel si mai înainte în unele din poemele sale se putea 
datori mai degrabă experienței omului încercat de unul 
dintre cele mai necruțătoare destine si că deci « inspi- 
rafia» involuntară nu putea fi aici cu totul negată. Iar 
dacă mai e nevoie de încă o dovadă a acestei mistificări 
e că însuşi Poe a recunoscul-o, după cum ne spune 
o mărturie : «ideea îi venise sugerată de comentariile 
şi investigațiile criticilor că poema ar fi putut fi com- 
pusă astfel. Dăduse deci aceste relații numai cu titlul 
de experiență ingenioasă. Il amuzase şi îl surprinsese 
de a o vedea atát de repede acceptată ». 

« Filosofia compoziției» are însă un alt mare merit. 
Acela de a atrage atenţia, poate pentru prima oară, asu- 
pra laturei lucide a travaliului artistic, asupra meşle- 
sugului în artă si asupra poeziei intelectuale, Poe fiind 
astfel şi pe această cale un deschizător al drumurilor poe- 
ziei moderne cum şi al teoriilor « poeziei pure» ale lui 
Paul Valery care-și pierd astjel aproape în întregime 
originalitatea atât de mult cântată. Inláturánd conceptul 
— pentru el umililor — al crealorului pasiv care-și lasă 
ca un medium mâna cohdusă de inspirația inconștientă 
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ca de un fluid divin, Poe ne pune în valoare partea de 
contribulie lucidă si dramaticá a creatorului, munca lui 
cruntă și demnă de stimă, lucru devenit astăzi o axiomá 
pentru cunoscători. Că în acest sens trebue înțeleasă 
«Filosofia compoziției» interpretată multă vreme ad- 
litleram (de aceea o mai discutăm aci), ne-o arată de altfel 
si următoarele vorbe ale lui Poe: «cea mai mare parte 
dintre scriitori — în special poeţii — preferă sá se 


“creadă că ei nu compun decât posedaţi de o splendidă 


furie — o intuiţie extatică — şi că ar îi pur şi simplu 
cuprinși de teroare dacă ar lăsa publicul să-şi arunce 
o privire în dosul scenei, asupra elaborării şi prepa- 
rativelor pálpáinde ale gândirii — asupra adevăratelor 
scopuri sesizabile abia în ultimul moment — asupra 
nenumăratelor scânteieri ale ideii care nu ajunge la 


„completa maturitate — asupra fanteziilor bine puse 


la punct dar care trebuiesc înlăturate cu desperare ca 
inadaptabile — asupra alegerilor si renunţărilor seru- 
puloase — asupra stersáturilor și interpolárilor peni- 
bile, într'un cuvânt asupra roților și mecanismului — 
asupra coardelor, scărilor, trapelor — podoabelor de 
pene de cocos, fardurilor roşii si sbenghiurilor de fru- 
musefe — care ín nouázeci si nouá la sutá din cazuri, 
constituesc punerea în scenă a histrionului literar ». 

Astfel, rezumând toate cele spuse, constatăm încă odală 
că teoriile poetice ale lui Poe constitue pentru poezia 
modernă o tradiție seculară, anticipánd si deci anulánd, 
teoriile identice despre poezia pură ale lui Paul Valery, 
după cum însăși poezia lui Poe revelată ca o realitate 
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şi nu ca un mit necontrolabil, necilat niciodată în amă- 
nunie, anulează în mare parte poezia lui Valery. şi a 
altor emuli imprudenti, de care Poe se deosebeşte prin 
aceia că — ajutat de un sigur instinct artistic — a știut 
să-şi aplice teoriile în asa fel încåt poemele sale să nu 
sufere de uscăciune ci să-și păstreze o sevă inegalabilă. 
E vorba deci la Poe de un vis supraveghial, care însă 
nu-și pierde nimic din tăria lui ci, din contra, își con- 
servă interiorizarea şi irafionalul, prin revelarea comorilor 
subconstientului, Aceasta cu ajutorul unei mari științe a 
Sugerării, (am zice: cu preciziune) a neprecisului şi a 
“misterului, la o temperatură înaltă si într'un domeniu în 
care nu se mai poale vorbi ca altădată de simple senti- 
mente catalogate, ci de ceva ce s'ar putea numi stări, în care 
atál fiziologicul cât şi intelectualul, au roluri de prim ordin, 
E în plus crearea cu metode individualiste, lucide, 
voite, a unui gen autonom, deosebit de proză, a unei- 
suprarcalitáfi incantalorii, riguroase, deliberate, cu indi- 
Jerență faţă de confinut și contingenfe (cu frică de gra- 
luilul inspiraţiei, de epic, considerat discursiv, si de 
sentimentalism, căci și pasiunea e considerală impurd si 
socotită pe drept cuvânt altceva decât emoția artistica) 
un gen care tinde spre o permanență, un invariani, un 
absolut, fără grija de a sluji la nimic allceva decál la 
crearea. frumuseţii arlistice. 

Dar, pentru a reveni la poema Corbul, să remarcăm că, 
aga cum se întâmplă înloldeauna când se vorbeşte pe 
„dinafară de lucruri puţin: cunoscule, o mulțime de pre- 
judecăţi circulă și pe seama operei lui Edgar Poe, Aga 


XLIV EMIL GULIAN 


de pildă se crede că Israfel e cea mai frumoasă poemă, că 
muzicalitatea e tolul în Poe, că numai în Corbul se gă- 
seste adevăratul Poe si că el e intraductibil. La noi se 
pare că această poemá e tot atât de cunosculă (din auzite) 
pe cât e de necunoscut Poe în întregime. E suficient să 
pomenesti numele lui Edgar Poe pentru ca să fi se răs- 
pundă : «A, Corbul! » sau « A, Nevermore ». Oamenilor, 
cind cunosc ceva li se pare că numai ce cunosc ei e im- 
portant. Iar când nu cunosc, desvoltá căteva teorii savante 
despre Poe în general, un Poe creat după metode cu totul 
subiective. 

Intrucát ne privește, nu credem — indiferent de reali- 
zările de până acum — că poema Corbul e intraducti- 
bilă, decât în măsura în care se poate considera intraduc- 
libilă orice mare operă poetică originală. Clopotele, Eldo- 
rado, Somnoroasă, Steaua serii, Israfel, Tăcerea, La 
Zante, Lacul, Mamei, prezintă (în cantilate mai mică, 
fiind mai scurte), dificultăţi de trecut mult mai mari. 
Atmosfera, care se crede a fi dificultatea cea mai mare, 
e la fel de greu de redat în multe alte poeme ale lui Poe 
la fel de caracteristice. Tot asa cu muzicalitatea, tot asa 
cu versificafia savantá a Corbului. 

O dificultate proprie a traducerii Corbului stă numai 
în refren, sau mai bine zis în refrenele originalului, in 
care primele şapte strofe (cu o singură excepție) suni 
lerminale în nothing more (nimic mai mult, nimic alt- 
ceva), iar celelalte unsprezece cu celebrul nevermore (cu- 
noscut mai mult ca poema însăși şi care înseamnă nicio- 
dată). După cum se vede, între ele există o puternică 
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legătură şi de sens gi de sonoritate si de terminafie, legd- 
tură care contribue mult la tonalitatea și la unitatea 
poemei. Intelesul e de dezolare definitivă, accentuată de 
„0 muzică imposibil de asociat în românește acestui înțeles 
tradus întocmai. 

O traducere perfectă trebue deci să întrunească în două 
refrene toate aceste condițiuni : sfársituri identice, infe- 
lesuri identice și muzicalitatea cuvintelor engleze (pentru 
noi românii poate mai sugestive pentrucá se asociază 
parcă și cu o ideie de moarte, datorită unor asemănări 
de sunete). 

In afară de aceasta refrenul trebuie să rimeze cu încă 
trei versuri ale strofei, versuri lungi, ample, cu o foarte 
bine marcată cezură care desparte primul emistih mai 
lent, de al doilea care cade subliniat, tranșant şi mândru 
și îl completează pe celălalt ca după o modulație. In plus 
cele două emistihuri ale primului şi celui de al treilea 
vers rimeazá respectiv între ele şi primul emistih din al 
patrulea vers rimează cu cel de al treilea, ceeace — când 
nu dăunează, ca orice abuz, cum și prin faptul că tae 
uneori amploarea versurilor — constitue un acompa- 
niament monoton și obsedant refrenului si sensului de 
neîndurătoare fatalitate al poemei, prin multiplicarea 
rimei în ore, Aliteraţii, specifice limbii şi poeziei engleze, 
completează și ele efectele sonore, secundând toate efectele 
poemei : tonul evocator sau ceremonios, humorul grotesc, 
fastul, dramatismul si suflul ei epic si fiind rareori 
preferate de Poe chiar sensului. Cum de pildă în acel ciudat 
vers în care Poe spune că pașii serafimilor zornăiau, 
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zángáneau, se clátinau (dela to tinkle), asociind sune- 
tului surd al pagilor pe covor, sensafia auditivă a cúdel- 
niței legánate, ceeace la el e de mare efect. La fel cu unul 
dintre versurile finale in care Corbul nefiind sub lampá, 
îşi aruncă totusi umbra jos pe covor. 

Un alt element imporlant de sugestie în special la 
această poemă a lui Poe este repetirea unor versuri în- 
tregi, cu o stăruință caracteristică omului obsedat de dure- 
rea lui, Această repelire e întrebuințată în Corbul în 
ultimele două versuri ale strofei si este greu de redat în 
românește pentrucá este greu de redat muzicalitatea care - 


o înconjoară. Cum însă si în original ea e uneori obosi- Ẹ 


toare, am redat-o de obicei schimbând unele cuvinte prin 
altele cu sensuri apropiate, pentru a le pune mai mult în 
valoare pe cele repetate, procedeu utilizat de altfel şi de Poe. 

Acestea ar [i deci dificultăţile formale ale unei tradu- 
ceri exacte a Corbului, fără să le mai socotim pe celelalte, 
între care prima este nici mai mult nici mai puțin decât - 
redarea atmosferei, prin identificarea cu experiența ma- 
relui poet gi cu ritmul lui interior adecuat. Ritm larg, - 
lent, de povestire, ajutat de un vers neobişnuit de lung 
(nimic nu e mai greu de tradus decât un vers neobişnuit 
de lung, fiind greu de organizat şi de stăpânit ritmul, 
cum şi unul neobișnuit de scurt fiind greu de realizat 
prin perifraze) care însă nu e nici mecanic dar nici lăsat 
la întâmplare, ci străbătut, ca prin niște nervure sustind- 
toare, de toate pulsafiile intime ale fondului. 

Cele patru traduceri româneşti cunoscute ale Corbului: 
Iuliu Cezar Săvescu, Luca Ion Caragiale, Paul Sterian, 
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= G. Murnu — dintre care despre două ne-am ocupat am- 

nuntit în altă parte — pierd intenționat parcă si efectele 

refrenului și ale rimei și ale repetirilor si ale ritmului 
„interior al lui Poe, care totuși nu pregelă să se abată dela 
„regulile ce şi-a impus, de cáte ori fondul însuşi al poemei 
1-0 cere, dar numai atunci. Traducerea lui Sávescu — 
cea mai bună — e o traducere perifrastică, globală, care 


mai mult rezumă bucata cu propriile vorbe, ba utilizează 
-=cu destulă ştiinţă de altfel — şi căteva locuri comune, 


= 


Făcând deci parte dintro epocă în care documentul nu 


„ori interesantă a misterului poemei. 

In ce priveşte traducerile străine ale Corbului, cea mai 
cunoscută și mai expresivă e—ca să nu vorbim de 
„ Mallarmé — cea a lui Baudelaire (care a mai tradus 
Mamei, Palatul bântuit, Viermele cuceritor, necesare 
„nuvelelor, traduse de el aproape în întregime). E doar 


„în proză neritmatá, dar cu un ton familiar care-i dă me- - 


$ Titul unei mai bune legături între strofe. Refrenul e, ca 
-în toate traducerile franceze, «rien de plus» — «jamais 
E plas ». Lecţia pe care o dă e însă aceea de a ne îndepărta 
$ de o anumită rigiditate la care ne-ar putea duce tonul 
Prea solemn și factice al originalului, construcțiile gre- 
Oaie şi repetițiile care nu merg în altă limbă decât cea a 
Y originalului, 
In traducerea noastrá nu am înlăturat însă elementele 
formale ale poemei pentrucá nu am voit să corectăm 
şi nici să adaptăm pe Poe, ci să dăm o idee de ce este 
Corbul în realitate si de toate mijloacele utilizate de autor, 


conta, ea reuşeşte totuși să dea o transpunere de multe. 
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despre care să se poală vorbi chiar aproximativ gi după 
traducerea românească, Așa de pildă cu cele două versuri 
ciudate de care am pomenit mai sus, comentate de toți 


interpreții. 
Am încercat trei variante. Prima utiliza refrenele 
«niciodată nu: — altceva nu» iar a doua «niciodată» — 


altădată » ambele grupe păstrând corespondența între 
cele două refrene și redând pe Nevermore ca înţeles dar 
nu gi ca sonoritate, căci nu am fost niciodată de părere 
să sacrificăm înţelesul până la a da un refren ca «nie 
du Tor» al unei traduceri germane. Insă prima avea 
avantajul de a sublinia cu încă o negație, ca după un 
moment de gândire, pe niciodată, dar şi marele neajuns 
de a aduce după ea o întreagă serie de rime sărace, în u, 
mai mult verbe, care schimbau şi timpul povestirii. Lar 
a doua dădea rime deschise, divergente, în locul concen- 
trárii originalului. Vom publica poate, în altă parte, cu 
litlu de document si aceste două versiuni. 

Ne-am oprit însă deocamdată la cea a volumului de 
fajá care utilizează refrenul englezesc Nevermore, iar 
pentru prima parte « călător », sugerat de prima strofă, 
pentru câteva motive foarte simple: « Nevermore » e atál 
de cunoscut încât se poale spune că nu mai are nevoie de 
traducere fiind si singurul strâns legat de original cu 
sonoritatea lui gi cu întregu-i cortegiu de rime sonore, 
păstrate de noi, între care rima Lenore. Utilizarea lui 
ca refren în traduceri se preconizează de multă vreme. 
Impulării capitale că totuși nu e un cuvânt românesc i 
se poate răspunde că şi în original, pentru a produce 


GAN 


PREFAŢĂ XLIX 


uimire, el nu corespunde întotdeauna sensului care i se 
dă şi nu acoperă în totul întrebarea la care răspunde. Să 
| nu se uite că e ceva negândii, mecanic — şi tocmai prin 
i „asta sinistru — în vorba păsării, care nu cunoaște decât 
acest cuvânt pentru a-l repela in nestire. 
xk 

Tălmăcirea de jață cuprinde opera poetică a lui Poe 
aşa cum a fost grupată in ediția populară Ingram, din 
care lipsesc numai trei bucăţi : Scene din Politian — o 
încercare de piesă de teatru în versuri care distonează și 
în volumul original unde-si are locul între Imn şi Sonet — 
Ştiinţei — cum şi Al Aaraaf și Tamerlane (două lungi 
poeme care-și aveau locul între Sonet — Științei si Elenei), 
ambele opere de tinerețe care îl prevesteau pe Poe cel 
adevărat, prima caracterizată printro iraţională succe- 
siune muzicală, foarte originală, de imagini al căror sens 
nu e totdeauna sigur şi care amintește de mulţi poeți ai 
"timpului ; iar a doua, poem eroic, influențat prea vizibil 
de Byron sau Shelley şi scris în gustul declamatoriu al 
timpului. Inláturate poate dintr'o instinctivá spaimă — 
Personală, sau a timpurilor noastre — pentru « poeme 
narative și de largă rásuflare» cum spune Mallarmé 
Care și el le înlătură adăugând : «încercări ale unui spirit 
„ înainte de a domni asupra lui o estetică supremă de 
Mevitabilá tiranie ». Poate gi pentru că cereau un timp, 
incă odată cât pentru restul volumului, cu care probabil 
NU era făcut să se învrednicească literatura românească 
în condiţiile ei de acum. Dacă viitorul ne va aduce tim- 
-Puri mai puţin vitrege pentru poezie, vor fi si ele făcute 
„Cunoscut publicului românesc. i 
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= j i 
RE De asemenea nu figurează în acest volum unele prime 
ES variante, evident imperfecte faţă de cele la care s'a oprit 
Poe gi necesare nu marelui public ci numai specialiştilor. 


be Ele se obişnueşte să fie adăogale în unele ediții de traduceri, 
deși in ediția obişnuită Ingram nici nu figurează. Aşa de 
pildă : Visuri, In tinerețea mea am cunoscut pe cineva... 
i (poeme fără mare interes), Un pean (0 primă versiune 
| a Lenorei), Pentru — (utilizată mai târziu în. Imitaţie 
si Un vis în alt vis), Irena (o primă versiune a Somno- . 

E roasei), Ţara Feericá (o primă versiune a poemei cu 
acelaș nume), Cetatea condamnată (o primă versiune . 

a Cetăţii din mare), Valea Nis (o primă versiune a 
| poemei Valea neliniștei), Introducere (o primă versiune 
a Romanjei si cunoscută în special prin edificatoarele 
versuri «Nu puteam să iubesc decât atunci când Moartea | 
îşi amesteca suflul cu cel al Frumuseţii » suprimate de 
Poe în urmă). 
Cu excepţia deci a celor trei bucăţi am păstrat în totul 
fizionomia ediției clasice. Ordinea poemelor în volum 
si mai ales gruparea lor în cele trei cicluri arbitrare nu 
ni s'au părul fericite, dar le-am păstrat din același respect 
E pentru tradiție, consolándu-ne cu ideea că indicatia anului 
apariției fiecărei bucăţi va fi — ea cel puţin — instruclivă 

şi lemându-ne să nu cádem în păcatul lui Mallarmé, 

care din grija de a fi personal împărțea traducerea sa în 

7 proză în două cicluri şi mai arbitrare, după ce läsa 
deoparte douăsprezece bucăţi ale ediției originale. 4 
Consecventă cu acest fel de a vedea, tálmácirea de față 

a finut să fie și în alt fel fidelă operei poesti. Intr'o lite- 
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raturá lânără ca a noastră în care se vorbeşte de prea 
multe lucruri pe dinafară si se interprelează fals şi sufi- 
cient o mulțime de idei care la origină sunt allele, e 
nevoie în prim rând de o informaţie precisă, onestă, deci 
de traduceri exacte. Lucru care nu e ruşinos, pentrucd 
cere tot atáta sensibilitate si tot atát meșteșug — dacă nu 
mai mult — ca pentru o lucrare originală, iar în plus, 
incontestabil mai multă muncă. 

De aceea, socotind că această primă tălmăcire organi- 
zală, a operei poelice a lui Poe în românește, trebue să 
aibă în prim rând o valoare documentară, prima noastră 
grijă a fost respectarea — pe cât s'a putut într'o traducere 
în versuri de formă originală — a sensului strict literal 
al originalului. - 
„Dar nu numai în sensul lui strict literal, ci şi în 

lotalitatea lui, am voit să redăm suflul unui Poe adevărul, 
„hu idealizat și literaturizat de o mulțime de superstiții 

ale fanaticilor lui admiratori, necunoscători adânci ai 
lui si care Pau creat doar după chipul lor. 

In acest fel principiul nostru conducător, era amendal 
„de aceea că un fel personal de a vedea poezia lui Poe 
UL de discutată, intervenea obligatoriu în tálmácire — şi 

nu numai în câteva puncte obscure asupra cărora inler- 

breţii au diferite păreri, ci în totalitatea ei, ceea ce e tot 
„Una cu a spune că o astfel de tălmăcire trebue să apară 
3 y sub forma unei poezii românești acceptabile, care 
in mod normal se depărtează de text, în sensul lui literal. 

Iată deci în ce constă drama oricărei traduceri, dacă se 
„ Poale întrebuința acest termen, Intro durere de fiecare 


TE 
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moment că ceva trebue sacrificat, într'o mare încercare 
de a te înfrânge pe tine privită mai ales din punctul de 
vedere al păcatului atât de răspândit în literatura romá- 
nească tânără al originalității exibale cu orice pref gi 
rezolvată numai de simțul artistic şi de probitatea tălmă- 
citorului, prin renunțarea la orgoliul propriu si la tenta- 
tiile de a... înfrumuseța pe Poe chiar cu fericite versiuni 
românești care nu ar [i ale originalului. Greutatea acestei 
înfrângeri e întrecută numai. de greutatea de a-l reda pe 
autor aga cum e în culmile lui. Acest antagonism nu 
poate fi rezolvat decât prin sistemul echivalenfelor, înţelese 
însă de noi numai în lumina principiului arătat mai sus, 
adică limilale de atmosfera generală a limbii, temelor, 
tonului şi tehnicei originalului. Iată de ce noi vom cere 
ingáduinfa cetitorului nu pentru ce nu am adáogat dela 
noi, ci numai pentru ce nu corespunde originalului con- 
siderat in totalitatea lui. 

O adevărată tălmăcire în versuri e un fel de studiu 
comparativ. Ea înseamnă în afară de efortul propriu zis 
de creaţie — care nu se poate măsura pentrucă variază — 
şi un efort pur tehnic, o muncă aproape brută, care se | 
reduce la o potrivire a sensului cel mai adecuat al cuvân- | 
tului cu rima, ritmul, metrul, forma de versificafie a 
originalului, muzicalitatea versului şi ambianța între- 
gului. Când nu ai găsit înţelesul complet al unui cuvânt, 
ce-i lipsește trebue să adaogi altuia de alături sau altora, 
pentruca cel puţin în total să redai aceeaşi impresie. 
In limba engleză un cuvânt poale fi necesar acolo, în 
românește în altă parte. Poţi să-i schimbi locul dar cu 
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condiția să aibă același înţeles şi să sugereze prin muzi- 
calitate şi sens, în noul lui loc, acelaşi lucru. Căci chiar 
cuvinte care nu pot avea altă traducere şi se traduc exact 
având de pildă aceeaşi rădăcină, uneori nu pot merge 
întocmai în textul român pentrucă nu au aceeași ambianță 
sau sunt vulgarizate si fals poetizate la noi. 

In acest fel principiul echivalenfelor se poate sintetiza 
în aceea că— dacă fără nicio modificare trădarea e 
completă si ceva tot trebue sacrificat — e permisă orice 
modificare care însă ar face trădarea mai mică. Căci a 
traduce insemneazá după o veche vorbă foarte înfeleaptă 
în orice caz a trăda, chiar când traducerea e foarte bună 

si chiar când e foarte fidelă din punct de vedere literal. 
Un exemplu de cea mai mare trădare e traducerea lui 
Mallarmé. Marele poet francez silit de covársitoarea sa 
personalitate, a pus geniul său în traducerea pe care a 
făcut-o, uitând în mare parte pe cel al lui Edgar Poe 
și dându-ne astfel un bun Mallarmé, fárá să ne dea 
decât o vagă idee de ce poate fi Edgar Poe cel adevărat, 
nici ca atmosferă generală, ba uneori nici chiar ca sens 
literal, deşi traducerea sa e în proză. Mallarmé ne prezintă 
astfel un Poe edulcorat gi palid, fárá nimic din vigoarea 
lui adevărată. Traducerea lui place totuși, întâiu pentrucă 
e acolo o poesie franfuzeascá aga cum s'a văzul, care nu 
obligă la eforturi noui de înțelegere. Apoi pentrucd 
această poesie franfuzeascá este pentru celitorii români 
Edgar Poe— pe care se simt obligați în orice fel să-l 


admire. Neavând originalul la îndemână ei justifică 


traducerea lui Mallarmé, crezând că-l justificá pe Poe, 
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Si în al treilea rând această traducere mai place (era de 
aşteptat) pentrucá e... muzicală. 

Insuşi Mallarmé spune despre traducerea lui: «iată 
un calc hazardându-se fără altă pretenție, decât sá 
restitue unele efecte de sonoritate extraordinară ale 
muzicei originale si ici colo, poate, sentimentul însuşi ». 
Cu toate acestea trebue să spunem că nici muzica lui 
Mallarmé nu este aceea aspră si dulce a originalului ci 
numai aceea a lui Mallarmé şi poate a limbii franceze, 
uneori prea dulce sau prea abstractă și lipsită de seva 
necesară poeziei lui Poe ca să nu pară factice, Din 
acest punct de vedere credem că acolo unde o traducere 
românească bună ráuseste, ea poale, trebue, să [ie mai 
bună, mai substanțială, mai suculentă (chiar dacă ar 
părea mai materializală) decât una franceză, cu alál 
mai mult cu cât — cu tot seraficul care îl caracterizează — 
nu trebue să facem din Poe un poet aerian, inefabil, în 
întregime. 

Ce a fost pentru noi surprinzător a fost de a vedea că 
se poale traduce în versuri mult mai aproape de text 
decât ne-am fi putut aştepta (deseori chiar cuvânt cu 
cuvânt, păstrându-se forma strofelor, numărul versurilor, 
sistemul de rime, grafica şi punctuajia originalului). 
Chiar ritmul, care e imposibil de redat identic, rămânând 
corespunzător tonalității originale si foarte asemănător 
celui original, lucru la care obligă de altfel exactitatea 
traducerii. Neregularitáfile lui pot corespunde întocmai 
mişcărilor interioare ale poemei, flexiunilor, modulafiilor 
de ton ale originalului, care au putut fi totdeauna păstrate, 
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Faţă de această exactitate obținută — de care se poate 
da uneori seama chiar numai printr'o privire aruncată 
textului original si punctuafiei lui — şi credincioși unor 
vechi convingeri contrarii celor acum curente, că muzi- 
calitatea e numai un accesoriu în poezie, am încercat ca 
traducerea noastră să fie pe cât s'a putut muzicală, dar 
atunci când ceva trebuia totuşi sacrificat am sacrificat 
tocmai această muzicalitate, adică ceea ce în niciun caz 
nu se putea reda complet fiind vorba de limbi cu sunete 
total diferite, de frecvențe si grupări diferite. 

Am sacrificat deci muzicalitatea, dar întotdeauna în 
profitul exactitáfii sensului. Nu ne-am permis niciodată 
să brodăm în numele lui Poe sonorități fără sens — 
preferând pentru asemenea exerciții versurile proprii. 
Acestea toate pentru a salva ceea ce Mallarmé numea 
« sentimentul însuşi», cu care muzicalitatea nu trebue 
confundată Există în poesie o atmosferă, o ambiantá, 
0 tonalitate interioară indiferentă de muzică și principală 
față de ea, muzica nefiind de esenţa poeziei, ci numai un 
element exterior gi necesar într'o măsură al ei. Și stă 
pe primul plan numai acest ritm interior rezultat din o 
interferență de unde adânci, cu mari semnificaţii de 
gândire si de simțire laolaltă şi mult mai interesante 
pentru cei ce nu sunt numai « jouisseur »-i decât armonia 
exterioară. 

Poe nu este un poet muzical care să renunțe (cu 
câteva excepții ) din principiu la ideie în favoarea muzicii, 
care să schimbe un cuvânt al cărui sens n'ar corespunde 
„acolo, pentru un altul muzical, făcând poezia să devină 
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o pură incoherenfá numită hermetică, aşa cum se face 
astăzi, pe nedrept în numele lui. Ar fi şi greu sá 
credem că vorbele puse de Poe acolo, vorbele care rămân 
geniale chiar în traducere, sunt alese numai pentru 
muzica lor. Am crezul întotdeauna pe Edgar Poe cu toată 
morbiditatea lui, mult mai lucid, mai logic decât pare 
multora şi ne place să credem asta despre orice mare 
artist. Nu am găsit în Poe nimic absurd (afară poate 
de unele pasagii din Al Aaraaf), ci numai uneori oboseli, 
obscuritáfi și confuzii, din cauza neinsistenfei de a fi 
clarificate. De aceea am pus cât mai mult pref pe vorbele 
marelui poet care am căutat să rămână cât mai mult așa. 
De sigur însă — ni se va spune — că nu se poate con- 
cepe fidelitate literală pură. A fi fidel însemnează a fi 
fidel nu numai infelesului literal, care nu există izolat, 
ci si tuturor mijloacelor de sugestie sí de comunicare adică 
si muzicei. Puterea sugestivă a vorbei stă de sigur nu 
numai în înțelesul ei nud, ci şi în muzicalitalea ei intrin- 
secă si în ciocnirea acestei muzicalitáti cu altele alăturate. 
Vom răspunde că aveam şi noi posibilitatea unei alegeri 
și că am încercat să redăm si acest element, dar fără a 
neglija pentru asta ceea ce într'o vorbă e permanent 
aproape în orice limbă. 

Dacă românescul Corb, nu e atât de sonor ca Raven 
nu se poate totuși utiliza altă pasăre. Vom încerca numai 
ca în felul aşezării în vers şi al întâlnirii cu celelalte 
sunete să punem cuvântul în valoare. La fel cu Clopote 
în loc de Bells, la fel cu Nevermore. La fel cu w-ul din 
acrostih pe care orice ai face nu-l poți avea în românește, 
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„De altfel nu numai că pentru muzicalitate Poe nu 
sacrifică ideia, dar această beție muzicală fără sfârșit şi 
| fărăîncepute de multe oriun plus, fără imediată corespon- 
| denţă cu ideea pe care o îmbracă. Ea merge până acolo 
| încât uneori prin exces strică unor bune momente ale 
poemelor (așa de pildă excesul de rime interioare sau 
altfel, din Corbul şi Lenore). In ce fel? Explicaţia care 
de altfel nu are mult de a face cu realizarea artistică pro- 
priu zisă, e aceea că excesele muzicale ale lui Poe se 
datoresc tot relazării facultăților sale mintale, între care 
după părerea unanimă a psihiatrilor, facultatea muzicală 
se uzează mai greu decăt facultăţile logice. Cu cât trecea 
timpul Poe căuta asifel să compenseze cu această parte 
excepțională a geniului său slăbirea celorlalte. 

Oricum ar fi, mai toate aliterafiile lui Poe sunt la 
fel de subiective ca de pildă vocalele colorate ale lui Rim- 
baud. Asa de pildă sonoritáfile diferite ale fiecărei strofe 
din Clopotele, în care totuși efectele sonore cedează deseori 
pasul unui pătrunzător tablou de fond. Ele se pot reda 
în mai multe feluri, dar după o amănunţită observare a 
efectelor sonore ale originalului am ajuns la concluzia 
că ele nu puteau fi redate în românește nici aici în acelaşi 
grupări de sunele. Nu este locul să relatám aci toate 
încercările făcute cu grupuri sonore românești, cu rimele 
rimelor originalului sau cu onomatopeele Clopotelor. Este 
destul să notăm că, aşa cum se poate observa, utilizând 
ca grupuri permanente pentru toate strofele el, ing, si 
bine înţeles cuvântul clopote, am încercat să grupăm 
sunetul clopotelor de argint în jurul vocalei i şi a grupu- 
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rilor in, im, ing, ind, ajutate de e sí el; strofa clopotelor 
de aur în e, cu permanentele ajutate de o si cu pedalele 
ol, un, pentru a da o impresie generalá de calm gi alunecare 
onctuoasă ; strofa clopotelor de aramă in r cu vocalele, 
(ar, re, ri, er), şi cu discordanțe formale în special cu 
ajutorul lui z; iar grupa clopotelor de fier, de moarte, - 
cu largul o, în special în grupurile on, or, ro, ol, ob, os, 
si cu exagerarea permanentelor până la obsesie. Bine 
înțeles niciun studiu de niciun fel nu poale suplini 
aptitudinile speciale ale lui Poe. 

Cu toată această savantá muzică nu trebue însă să 
credem că marele poet nu are și rime false sau banale, 
sau versuri scurte cu ritm desuet și nepotrivit cu tonul 
poemei. Aceasta însă atăt datorită felului său inegal de a 
scrie care ajungea uneori la momente de geniu de o tensiune - 
greu de menţinut, cât și datorită epocei, faţă de care totuşi 
Poe a inovat atât. Ce mişcătoare sunt în original imper- 
fecțiunile lui Poe, rimele lui rele, ritmul lui neregulat, . 
chinuit, în care nu corespunde numărul silabelor, eludat 
de linii de suspensie (utilizate însă de cele mai multe 
ori şi pentru savante pauze), pasagiile lui întregi 
nemuzicale! Tot asa de miscátoare ca şi pasagiile de mare 


orhestrafie uneori excesiv de încărcate, în care repetiţii, 


rime interioare, rime savant împerechiate, contribue cu 
artă la efect. 

Am respectat până si mulle din defectele lui caracte- 
ristice şi, prin respectarea lor, am urmărit a da un Poe 
cât mai diferenfiat, in care să se păstreze depresiunile și 


culmile lui. Dacă, reducând totul la o scară mai mică, 3 
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am reușit totuşi să păstrăm aceeași hartă a operei poești, 
avem cuvinte de a fi satisfácufi pe de o parte. 

Căci deși în general această poesie scrisă acum o sută 
de ani este mult mai puţin uzată faţă de sensibilitatea 
noastră și pare mult mai proaspătă, mai spontană, mai 
plină de sevă, decât a multor alți poeți, care i-au fost 
credincioşi, totuşi câteva mici locuri comune, un ușor 

„ton retoric, unele lungimi, un abuz de adjective (utilizate 
însă cu câtă artá!), abstracții, obscurități, personificări 
simbolice, au totuşi un vag parfum desuet, pe care ne-am 
amuzat şi ne-am silit să-l lăsăm uneori să dateze,. la un 
poet de o atât de covârșitoare originalitate, ferindu-ne de 
a-l face să apară mai modern decât e. 

Am păstrat şi poemele mai slabe decăt altele ale lui Poe 
mergând până la redarea puerilelor acrostihuri atât de 
greu de tradus şi a celor patru poeme în versuri albe atât 
de greu de ritmat, fără să ținem seama că uneori cu cât 
e mai slabă poema cu atât e mai greu de tradus. Toate 
din aceeaşi grijă de caracteristic, deși puteam face un 
volum antologic, fie din punctul de vedere al lui Poe fie 
din cel al reușitei traducerii. 

Aspectul general al volumului prin unirea celor trei 
grupuri arbitrare este dela început destul de inegal. 
Inegalitate nu numai ca realizare ci gi ca diversitate de 
teme, diversitate care constitue una dintre marile difi- 
cultáfi ale lui Poe (căci Poe fără să [ie hermetic e totuși 
un poet dificil, dintre cei cari trebuesc de multe ori citiți 
pentru a-i pătrunde, cu toată aparența lui de cursivitate). 

- Dela temele familiare si senine în care viața e privită 


pe 


EMIL GULIAN 


„cu ingáduinjd, dar care sunt umbrite şi ele de o durere 
ce se va desfăşura abia în urmă în toată fatala ei întindere, 
până la halucinatoriile universuri nepământeşti şi neu- 
mane în care niciun alt muritor nu a pătruns, e o vastă 
gamă de aspecte şi stări, cu care pentru a te identifica 
însemnează a [i găsit că fac parte din universul tău 
propriu, a fi părtaş unui destin la fel de înfiorător. . . 

- De unde rezultă că este mult mai ușoară o traducere 
întâmplătoare la alegere, decât o traducere organizată a 
întregii opere poetice poesti. Si de unde mai rezultă că o 
astfel de traducere trebue judecată — pentru respectul ce 
i se cuvine lui Poe — numai cu originalul în mână, nu 
după traducerile franceze si nici după legendele pe care ` 
şi le-au creat despre el cei cari nu Pau citit și nu atât 

în amănunte, cât din punctul de vedere al reușitei de a 
reda în totalitatea lui, suflul marelui Edgar Poe. In acest 
fel prejudecățile intolerante ale fanaticilor nu vor interesa, 
ci numai opiniile celorlalți vor decide dacă eternul Edgar 
Poe poate glăsui acum, după o sută de ani, și în romá- 
nește. 

EMIL GULIAN 
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Aceste nimicuri sunt strânse şi publicate din nou, 
mai ales cu intenţia de a le scăpa de numeroasele inter- 
pretári la care au fost supuse, făcând la întâmplare 
“înconjurul presei». Cu grija firească de a băga de 
seamă ca tot ce am scris să circule așa cum am scris, 
dacă tot trebue să circule. In apărarea propriului meu 
gust, se cuvine dealtfel să recunosc, că, după părerea 
mea, nimic din acest volum nu are o prea mare valoare 
pentru public. Evenimente independente de voința mea, 
m'au împiedecat, în orice epocă, sá fac vreun efort serios, 
în ceiace, sub o zodie mai bună, ar fi putut să fie câmpul 
ales de mine. Pentru mine poezia n'a fost un scop voit, 
ci o pasiune; şi pasiunile ar trebui să fie ţinute în cinste; 
ele nu trebue — ele nu pot să fie provocate după voinţă, 
în vederea unor meschine compensări, sau a unor si 
mai meschine laude, ale umanităţii. 


E. AD: 
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Odată, într'un îndepărtat miez de noapte, pe când 
ascultam truditele şoapte 

Ale unor tomuri vechi si uitate, ce-mi spuneau că totul 
e trecător, 

Pe când piroteam aproape dormind, deodată má în- 
dreptai, auzind 

O foarte înceată bătaie lovind în usa camerii mele uşor. 

«E vreun călător », zisei bombănind, «poate că el se 
trezi ciocănind în usa camerii mele uşor — 

E numai atât, un călător». 


Ah, lămurit îmi aduc aminte, era în Decembrie cu reci 
morminte ; 

Fiece cărbune murind cuminte, și-arunca spectrul 
albăstrui pe covor. 

Cu nerăbdare aşteptam dimineaţa; —în zadar în- 
cercasem, impártásind viaţa 

Cártilor mele, sá mai sfágii ceața — tristeţii — pentru 
pierduta Lenore — 

Pentru rara, sglobia fată, pe care îngerii o numesc 
Lenore — 

Dar al cărui nume fu aici trecător. 
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Si mátásosul, tristul fosnet, slab al perdelelor purpurii 

Má sfredeli— cu o nemaisimtitá groază má cuprinse 
într'un fior, 

Că trebui, ca să bată mai încet inima mea, să mă opresc 
şi să repet 

«E vreun călător ce, voind să intre, bate la ușa mea 
rugător — 

Intârziat călător care bánuieste—la uşa mea—adápost 
primitor ; — 

E numai atât, un călător). 


Si-atunci trezindu-má din piroteli şi ne mai stând mult 
la îndoieli, 
«Domnule», spusei, «sau Doamnă, iertarea voastră o implor; 
Dar faptul e— că dormitam si-asa de slab vă auzeam, 
Așa încet vă auzeam bătând — báteati asa uşor, 
Că nu ştiam bine ce auzeam » — deschisei atunci uşa 
“cu mult zor: — — 


Besná era — niciun călător». 


Adânc tenebrele pătrunzând, mult stătui locului 
cutremurându-mă, cercetând, 

Minunându-mă şi visând visuri pe care n'a îndrăsnit, 
încă, să le viseze niciun muritor; 

Dar tăcerea n'avu îndemn, si întunericul nu dădu 
niciun semn 

Si singurul cuvânt acolo şoptit fu murmuratul cuvânt 
« Lenore ! », 

Ce soptii eu — și un ecou care-mi întoarse uşor «Lenore |», 


Atât auzii — niciun călător. P 
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Pierdut în camera tristă intrând, cu sufletul tot în 
mine arzând, 

Curând auzii din nou bătând— bătând ceva mai 
stăruitor. 

Spusei din nou: «De sigur că este acum la oblonul 
terestrei o veste; 

Să mă uit să văd şi acolo ce este, taina aceasta să o 
másor — 

S'astept până inima se potoleşte, si ápoi taina sá o 
másor; — 

Poate-i doar vântul, — niciun alt călător. 


Aruncai oblonul şi — cu mult tapaj — scuturánd năzuros 
bizaru-i penaj, 

Pătrunse înăuntru un negru Corb, al preasfántului timp 
trecut, slujitor; 

Niciun fel de atenţie nu-mi dete; nu şovăi ci, pe îndelete, 
ca în temeiul unui vechiu acord, 

Cu nobilă mină de lady sau lord, deasupra ușii camerii 
mele se cátárá dispretuitor — 

Sus pe bustul palidei Pallas, aşezat chiar deasupra ușii 
camerii mele se sui fără zor — 

Se sui şi stătu, sumbrul călător. 


Si atunci sburătoarea de eben asa hâdă, visarea mea 
tristă mai făcând sá surádá - 

Prin gravul, funebrul alai, cu care îşi purta ifosul 
ocrotitor, 

«Creasta ţi-e smulsá şi rasă » zisei, «dar nu vii desigur 
dintre misei, 
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Statie ursuzá, Corb bătrân, ce-ai trecut de ţărmul 
Nopţii în sbor— 
Spune-mi numele de prinţ cu care țărmurile Nopţii te 
strigă în cor! ». 
Răspunse Corbul, « Nevermore » 1). 


Mult mă minună la aşa uricioasă pasăre de rând vorbirea 
frumoasă, 

Deşi răspunsul nu avea tâlc, și nu îmi fu de mare-ajutor; 

Dar nu se poate să tăgăduim că niciun muritor 
dintre câţi auzim 

Nu fu de soartă ursit, pe cât ştim, de-asupra uşii camerii 
sale să vadă cum stă dispretuitor, 

O jiviná, o pasăre, ce pe bustul cioplit de sus de pe usa 
camerii sale, s'a cocotat coboritá din sbor, 

Cu un astfel de nume, — « Nevermore ». 


Dar Corbul hidos și singur stând pe palidul bust si 
proferând 

Doar o vorbă, ca şi cum întreg sufletu-i prin ea ar fi“ 
fost vestitor, 

Croncăni numai ce aflai şi nu mișcă nicio pană, vail 

Până ce eu abia murmurai «Și alți prieteni plecară în 
sbor — 

In zori şi el tot aşa se va duce, casi speranțele ce 
plecară în sbor». 

Răspunse Corbul « Nevermore ». 


1) Se citeşte aproximativ nevărmor = niciodată, 


| 
| 
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Mirat cá tácerea fu curmatá de-o replicá asa de bine 
datá, 

« Sigur », spusei, «ce el rosteste e toatá invátátura luatá 

Dela un trist, obidit stápán, pe care Nenorocul cel 
păgân 

Il gonea repede, gonea hapsân, până ce cântecu-i rămase 
doar cu refrenul acesta întristător — 

Jalnicul bocet al Sperantelor lui cu refrenul groasnic, 
stâşietor, 

Niciodată... «Nevermore ». 


Dar findcá numai pasárea hádá sufletu-mi trist mai 
făcu să surâdă 

Imi trăsei jilțul în fața uşii, bustului şi Corbului atot- 
ştiutor ; 

Si, adâncit în velurul ceresc, má apucai să inlánfuiesc 

Gânduri — de alte gânduri triste, ca doar așa să lámurese 
ce, această cobe de pasăre venită din trecutul 
înşelător, 

Ce, această  posomorită, neinvátatá şi spectrală, 
pasăre cobe, pasăre fatală, venită din trecutul 
chinuitor, 

Voi să spună prin croncănitul « Nevermore ». 


Asta voiam să lămuresc, fără să mă destăinuese 

Lighioanei a cărei privire de jar îmi ardea pieptul 
mistuitor; 3 

De-astea și altele aşteptam din vecie, cu capul lăsat 
fără silnicie 
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Pe fața de catifea viorie a pernelor pe care străluminarea 
razelor lămpii se cernea mángáietor 
Pe fața de catifea viorie a pernelor pe care străluminarea 
razelor lămpii luneca desmierdător, 
Dar pe care ea n'o va mai mángáia niciodată 
visător ! 


Atunci îmi păru, într'o clipă pierdută, aerul mai dens 
parfumat de-o nevăzută 

Cádelnitá legănată de serafimii — al căror clinchet de 
paşi pe stofa moale se bănui că trece ușor. 

«Netrebnice », strigai, « Dumnezeu ţi-a dat prin acești 
îngeri fără păcat, 

Rágaz — răgaz si leac de uitare, balsam pentru rana 
pierdutei Lenore ! 

Bea, o bea si, în alinare, uită de pierduta Lenore!» 

Răspunse Corbul « Nevermore ». 


«Profetule!» strigai, «vestitor posac!— totuși profet, 
de esti pasăre sau drac! — 

Fie că Satana te-a îndemnat, fie că furtuna te-a 
aruncat, pe acest țărm neprimitor, 

Aşa jumulit si sălbăticit, în ţinutul acesta deşert şi 
vrăjit — 

In căminul meu de Spaimă bântuit — spune-mi, cel puțin 
tu, te implor — 

Spune-mi, mai e în Galaad vreun balsam alinător? 
— spune-mi — spune-mi, te implor! ». 

Răspunse Corbul, « Nevermore ». 
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CORBUL 13 


«Profetule! » strigai, « crainic posac — totuși profet, de 
esti pasáre sau drac! 

Pe Cerul ce peste amândoi se 'ncovoaie — pe Domnul 
ce iubim amândoi, te implor 

Spune-mi dacă în Edenul depărtat, sufletul meu de 
tristeti încărcat, 

Va mai imbrátisa pe sfânta fată pe care îngerii o numesc 
Lenore — 

Va mai imbrátisa sglobia fată pe care îngerii o numesc 
Lenore? ». 

Ráspunse Corbul, « Nevermore ». 


« Să-ţi fie cuvântul semn de plecare, pasăre sau demon, 
el să ne separe! 

Du-te îndărăt spre uraganul şi țărmurile Nopţii lui 
Pluton în sbor! 

Nu lăsa pană neagră ca urmă a minciunii care în 
sufletu-ti scurmă | 

Lasă-mi sihăstria neprihănită! — de pe-a mea use 
pleacă în sbor! 

Din inima mea pliscul ţi-l trage, de pe-a mea use la-ti 
chipul în sbor! ». 

Răspunse Corbul, « Nevermore ». 


Și de-atunci o pană nu-şi mai flutură, a stat mereu 
Şi încă stă 

Pe placidul bust al palidei Pallas, sus pe-a mea use 
neîndurător; 

Și ochii lui galegi scânteiază ca ai unui demon care 
visează, 


$ CLOPOTELE 
X 
: I 
Ascultă ai săniilor, clopoței — 
De argint clopoței! 
O lume de veselii, zurgálái, atinge melodia din ei! 
Cum ei clipesc, cling-cling, cling-cling, 
In ghiata din aerul subțire al nopții! 
Când toate stelele cer înting 
Si licáririle apoi ning, 
Sclipind cristalin: tiling, tiling ; 
In clopoteii ce tin ritm, 
Tin chiar un fel de Runic ritm, 
In clipocitul ce fásneste din ale sániilor clare clopote, 
Clopoţei — clopote, clopoței — clopote, 
Clopotei, clo-po-tei, clopote, — 
Clinchet, deliciu şi chin de clopote. 


II 


Ascultă ale nuntilor coapte clopote, 
De aur moale clopote ! 


Ce lume caldă de armonii unduc-acele clopote! 


16 POEMELE LUI EDGAR POE 


Prin aerul cu miresme de noapte 
Ce desfátare de calde soapte, 
Fálfáe din notele de aur topit 
In moale ton, 
Undue cântecul lichid, adormit, 
Spre turtureaua care ascultă, în timp ce privește atintit 
La galbenul lunii tron! 
Ah! din cămările răsunătoare 
Ce eufonicá podidire de izvoare! 
Cum se revarsă, alunecă, sipote, 
Iar viitorul păstrează sopote! 
Cum spune valurile ce le duc pe clopote, 
Clopote — şopote, clopote — şopote, 
Să se legene si să dangáne, ; 
Clopote, dang-dang, dangăne, | 
Clopote — şopote, clopote — sopote, | 
Clopote, clopote, clopote, clopote — i 


In armonia si euritmia calmelor clopote! 


III 4 


Ascultă marile clopote de-alarmá — 
Clopote de-aramă ! — 
Ascultă basmul de teroare şi spaimă ce spune acum 
a lor larmă! 
Cum sgáltáe de tare speriata ureche 
A nopţii — 
Scrâșnind în ea spaima lor nepereche! N 
Prea îngrozite să mai vorbească 


CLOPOTELE 17 
f 

| Nu mai au putere decál să scrâşnească, 

| Scoase din loc, 

| In sfásietoare rugi de îndurare către foc, 


In nebune dojane vane surdului si freneticului foc, 
Sárind tot mai sus, sárind din loc, 
Cu desnádájduitá ardoare 
Si încăpăţânată sfortare, 
Să treacă peste hotare, 
La luna de sus cu față pală... 
Ah! clopotele, clopotele, ce rafală, 
Ce poveste spune — groaza lor 
De desnădejde animală, 
Cum muşcă din aer, zornăe, sbiară, 
In arama lor rácneste o fiară! 
Panică revarsă, otrăvită, 
In sânul aerului care palpitá! 
Și-atunci urechea cunoaște bine, 
După hang, 
După bang, 
Í Dacă pericolul trece sau vine; 
| Atunci urechea uşor descurcă, 
După cum se sting, 
După cum înving, 
Dacă váltoarea scade sau urcă, 
După uşorul sau după sporul în mânie glas de clopote 
Glas de clopote — 
Glas de clopote, clopote, clopote, — 
Clopote, clopote, clopote — 
După vaer si încaer, de glas de clopote. 
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IV 


Ascultă clopote monodice de mort — 
Clopote de fier! 
Ne poartá fárá niciun efort ín lumile de dincolo de cer! 
Noaptea, ín tácerea de moarte, 
Cum am vrea sá le prindem de toarte, 
Sá nu mai blesteme! 
Cáci fiece ton, 
Ce lugubru-și ia sborul în soborul sonor 
Din rugina grea a gâtlejului lor, 
E un grohăit, 
Monoton. 
Atunci roboții — ah! roboții — 
Rămân în clopotniţe singuri cu toţii, 
Si trag ca roboții, 
Singuri cu toţii, 
Monoton. 
Sunetele morţii, intonând în ton, 
Mereu legănând acelaşi svon; 
Ei simt o mare bucurie lovind, 
Pe pieptul omului rostogolind, 
Pietre pentru 
Marele canon — 
Ei nu sunt, nu, nici bărbaţi, nici femei — 
Nu sunt nici oameni, nici misei — 
Gulzi sunt: 
Regele lor încordat, crunt, 
Toacă de mort, pietre urneste — 


CLOPOTELE 19 


Rostogolit, bolováneste, rostogoleste, 
Bolováneste — 

Si'n timp ce cántecul de moarte din clopote, 
Trupá de sunete calcă în tropote, 
Pieptul lui de izbândă crește 

Si el dántueste si rácneste, 
Trágánd la clopote, dántueste. 
Aruncá sunete: bang, bang, bang, 
| Mereu în acelaşi Runic rang, 
Le ia din pulsul inimii clopotelor 
Bang — clopote, mereu — clopote ; — 
Se aud hohote de plâns în clopote, 
Bang — clopote, mereu — clopote; — 
De moarte sunete: bang, bang 
In mereu victoriosul Runic rang. 
Mereu îndoliate, tropare, -ropote, 
In lugubru hang de clopote; 
Clopote, bang, clopote, clopote, 
Clopote, clopote, clopote, clopote, 
Intro dungă limba lor lungă 
Ropote un — rostogol de clopote, 
Clopote, clopote, clopote, clopote 
Clopote, clopote, clopote 

Mereu în urletul şi în dezolarea marilor clopote. 

1849. 
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Pee, 


ULALUME 


Cerurile erau sure și aspre; 
Frunzele erau crispate şi seci — 
Frunzele erau istovite și reci; 

Era noapte în pierdutul Octombrie, 
Al anului acela pierdut în veci; 

Pe aproape de sumbrul lac Auber, 
In inima ceţoasei ţări Weir — 

Era jos lângă mlastina Auber, 

In pădurea gulzilor, Weir. 


Odată, acolo, printr'o alee Titanică 
De cipreşi, rătăceam cu al meu Suflet — 
De cipreşi, cu Psyché, al meu Suflet. 

Imi era inima, pe-acea vreme, vulcanică, 
Precum sgura care — se răstoarnă în gol — 
Precum lava care — fără tihnă în gol 

Aruncă râuri de pucioasă la Yaanek 
In extrema climă la pol— 

Gemând se răstoarnă din Muntele Yaanek 
In imperiile borealului pol. 
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Vorbele ne erau grave si sobre, 
Gândurile erau paralizate și seci — 
Amintirile erau trădătoare şi reci — 
Nu ştiam vai! că suntem în Octombrie, 
Nu vedeam vai! a anului noapte — 
(Rară — între — altele din veci!) 
Nu ne-aminteam de sumbrul lac Auber — y 
(Nici cá mai strábátusem negurosu-i mister) — 
Nu ne-aminteam de un lac Auber, 
Sau de pádurea gulzilor, Weir, 


Si, cum noaptea plutea acum joasá 
Si cadranele stelelor lămureau dimineața — 
Cadranele stelelor arătau spre dimineaţă — 
In fundul aleii o nebuloasă 
Și delicvescentă lumină, căpăta viaţă, 
Din boarea căreia, miraculoasă, 
Cu îndoitu-i corn — se ivi — din ceaţă, 
Stema de diamante a Astarteei, 
Cu îndoitu-i corn — clară — din ceaţă. 


Și spusei — « Decât Diana-i mai tandră: 
Alunecă prin eter de suspine — 
Se joacă în eter de suspine: 
A văzut nesvântate lacrămile obrazului 
De care viermele mereu se ţine 
Şi-a venit peste — zodia Leului 
Să ne arate drumul cerului — 
Al Leteenei păci a cerului — 
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S'a ridicat — în ciuda Leului, 

Să scânteieze peste noi strălucitorii ei ochi — 
A trecut vizuina Leului 

Cu dragoste în — luminoşii ei ochi». 


Dar Psyche, ridicând al său deget, 
Zise — « Vai! de stea îmi e teamă — 
De strania-i paloare mi-e teamă: — 
Haide să fugim fără preget! 
O bánuiesc! — să sburăm ! — îmi e teamá! ». 
Agonic vorbi, lăsând să-i cadă 
Aripile, până se tárirá în praf — 
Dezolată hohoti, lăsând să-i cadă 
Penele, până se muiară în praf — 
Intristate se muiară în praf. 


Ráspunsei — « Totul nu-i decât vis: 
Să mai stăm în nestinsa lumină! 
Imbáiati în cristalina lumină! 
Sibilina-i splendoare Sperantá radiază 
Si Frumuseţe, pe bolta senină: — 
Iat-o! — se înalță vibrând în noaptea senină! 
Să credem, trebui să credem în strálucita ei rază 
Si, siguri să fim: ne va arăta drumul drept — 
ă credem, trebui să credem în lucitoarea ei rază 
Care ştie doar să ne-arate drum drept, 
Când fálfáe sus în Cerul cel drept». 


(dei 
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Asa o impácai pe Psyché, o sárutai, 
Ii alungai groaza — 
Lângă mine o luai; "02 os 
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ULALUME 23 


La sfârşitul aleii ajungând fără veste 

Ne opri poarta unui mormânt — 

Poarta unui mormânt cu-o poveste; 
Si spusei — « Ce e scris, dulce soră, 

Pe lespedea grea a acestui mormânt? » 
«E cavoul Ulalumei pierdute, — 

Ulalume, — Ulalume, — un cuvânt! ». 


Se făcu inima-mi de cenuse, tristă, 
Cum erau frunzele crispate şi seci, — 
Cum erau frunzele istovite si reci: 
Și strigai — «Era tot în Octombrie 
In chiar astă noapte din anul trecut, 
Când aici am adus o povară de groază — 
Am adus o povară si un ultim sărut! 
In această noapte unică 'ntre toate, 
Ce demon din nou pe aici m'a cerut? 
Ah! cunosc, acum, sumbrul lac Auber 
Din inima cefoasei ţări zisă Weir — 
Recunosc umeda mlaștină Auber — 
Și pădurea gulzilor, Weir ». 
1847, 


ELENEI 


Odată te vázui — doar odată: 

Sunt ani de-atunci — câţi? — nu trebui să spun. 
Era o adâncă noapte de Iulie; 

Din cercănata lună care plană, 

Táindu-si, ca sufletul tău, drum prin cer, 

Cădea în linişte, pe efluvii de somn, 

Un văl de lumină, cu argint în mătase: * 

Pe înaltele feţe-a o mie de roze | 
Care creșteau în fermecata grădină | 

Unde si vântul intra tremurând — 

Cádea pe înaltele fete-ale rozelor 

Care luminii-întorceau, într'o extatică moarte 
Sufletele lor de mirezme — 

Cădea pe înaltele feţe-ale rozelor 

Ce surâdeau murind la pământ, fermecate 
De tine, şi de-armonia prezenţei tale. | 


Te văzui, toată în alb, trântită pe patul 
De micşunele; în timp ce luna 

Bătea pe fețele înalte-ale rozelor, 

Si pe a ta, — dusă vai, în tristețe! 
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ELENEI - 20 


Nu voi Destinul ín acest miez de noapte — 
Nu voi Destinul (numele-i e Tristete), 
Să-mi răresc paşii în fața portalului, 
Să mă'mbăt de mireasma adormitelor roze? 
Un pas nu clintea: lumea cea rea în somn era dusă, 
Numai tu, cu mine veghiai — (Doamne! inima-mi bate 
Auzind aceste cuvinte perechi!) — Numai tu cu mine 
vegheai. 


g 


M'am oprit — m'am uitat — şi de-odată 

Toate s'au făcut nevăzute. (Ah! să ţii minte bine 

Grădina era fermecată !). 

Căci luciul perlat al lunii se şterse: 

Serpuindele poteci, culcuşul de: muschiu, 

Preafericitele flori, aplecatii copaci, 

Pieriră toate: iar mireasma, în ocrotirea 

Bratelor văzduhului adorat, muri. 

Totul — totul păli. Numai tu mai erai (mai puţin decât 

tine) 

Lucirea divină a ochilor tăi — 

Sufletul ochilor indreptati spre mine. 

li vedeam doar pe ei — dar erau lumea-întreagă. 

li vedeam doar pe ei — priviţi ore întregi — 

li văzui doar pe ei până luna apuse... 

Ce depărtate poveşti de iubire stau scrise 

Pe-ale lor cristaline sfere cerești! 

Ce-întunecat nenoroc! ce názuinti uimitoare ! 

Dar şi ce adâncă — înfiorător de adâncă, putere de 
dragoste ! 

Dar iată, în fine, scumpa Diana 
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Dincolo de priviri se coboará 

In norii apusului, leagănul furtunii; 

Și tu, fantomă, prin giulgiul arborilor 

Alunecaşi departe. Ochii tăi doar rămaseră. 

Ei nu voirá să plece—ei n'au mai plecat niciodată. 

Luminând în noapte singuraticu-mi drum către casă, 

Niciodată nu m'au mai părăsit ca speranţele. 

Dealungul anilor lângă mine au stat — calea a- 
rătându-mi. 

Sunt sfetnicii mei — dar eu le sunt sclav. 

Menirea le e să lumineze, să ardă — 

Dar eu sunt dator să fiu mântuit 

Prin flacăra lor, purificat 

In aprigul foc electric. Sá mă sfintesc 

In focul elizean. 

In inima mea ei pun Frumuseţea (care-i Sperantá), 

Și stele stau ei, departe, în înaltele ceruri, 

Stele în faţa cărora îngenuchez, 

Când veghi tăcute şi triste, sunt nopţile mele; 

Si chiar în luxurianta lumină de-amiază — 

Ca doi suavi luceferi în slavă rămân, 

Nestinşi în soare! 


1848. 


E ANN 


C arsi 
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ANNABEL LEE 


Demult, într'un regat lângă mare, 

De când mulţi ani or fi, 
Trăia o fată, poate-o cunoaşteţi, 

Pe numele de ANNABEL LEE; 
Trăia astă fată numai cu gândul 

Să mă îndrăgească, să o pot îndrăgi. 


Eu eram copil, ea era copil, 
In regatul ce lângă mare luci: 

Dar iubeam cu o dragoste mai mult decât dragoste — 
Eu si frumoasa ANNABEL LEE; 


` Pe care chiar serafimii din ceruri 


Incepură a ne-o râvni. 


Și iată dece, (e mult de atunci) 


In regatul mării dece veni 
Un nor din care vântul suflând, — o-îngheţă 
Pe frumoasa mea ANNABEL LEE; 
Indată înaltele-i rude o luară ; 
De lângă mine, departe tare, 
Si întrun mormânt o asezará 
In regatul acela de lángá mare. 


„Fiind gloata îngerilor tristă în ceruri, 
; La fericirea noastră râvni — 
Da! acesta de sigur fu rostul 
(Ştiu toți că altul nu putea fi) 
„Pentru care vântul, iscat din nor noaptea, 
Inghefá si ucise pe ANNABEL LEE. 


= Dar dragostea noastră era mai tare cu mult 
Decât a celor mai bătrâni decât noi — | 
Decât a celor mai înţelepţi decât noi — 
Si nici chiar îngerii de sus ai cerurilor, 
Nici demonii de jos din fundul mărilor, 
Sufletul meu n'au putut despărţi 
„De al frumoasei ANNABEL LEE. 


Căci razele de aur ale lunii, mi-aduc E 

Visuri cu frumoasa ANNABEL LEE. 3 

Si când stelele ies, scánteind văd ochii A 
- Totdeauna frumoasei ANNABEL LEE. 

In mareea înaltă a nopţii, asa, má culc alături de draga 

mea 
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In cavoul deacolo, din țara mării, — 
Tara cu mormântul în care e ea. 
ză 1849. 


3 Draga mea, viafa, mireasa mea. 


VALENTINA 


Fie pentru ea scrise rimele, pentru ochii ei luminosi, 
Arzători în tot ce pot spune, ca gemenii Ledei — 


şi care 

Suav, vor găsi propriul nume, ce alții, mai puţin 
NOrocoși, 

Tăinuit în această pagină, nu-l pot vedea cum 
apare | 


Dacă cercetaţi printre rânduri, descoperiţi o comoară — 
O amuletă divină — un talisman neuitat, 
De care se poartă pe inimă. Cercetafi și a doua oară 
Ritmuri — silabe — și vorbe! Nu lăsaţi nimica uitat 
Din câte mai sunt, căci altfel vă pierdeţi vremea za- 
darnic! 
Si totuşi, oricáte s'ar spune, aici nu e nodul 
Gordian, 
Bun de deslegat doar cu sabia, după un chin mai amarnic, 
Pentru cine descoperă cheia si, atent, urmăreşte un 
; ; plan. 
Scrise pe pagina albă stau atât de cuminţi în fața 
Ochilor ce viu strălucesc, stau și luminează perdus, 
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Trei elocvente vorbe stiute de poefi — căci în viaţa 
Zilnicá sunt doar stema poetei care esti tu. 
Literile sunt desigur, ca de obiceiu mincinoase 
Ca si cavalerul Pinto — Ferdinando Mendez — 
Dar de vor fi sinonime odată cu Adevărul — tot voi 
căutări migăloase 
Când veţi citi enigma adâncă, dintr'odată, veţi de- 
slusi al ei miez. 
1846. 
(Pentru a descoperi numele, în aceasta si în următoarea 
poemă, citiţi prima literă din primul vers, urmată de a doua 
din al doilea gi aga mai departe până la sfârșit). 


O ENIGMÁ 1) 


«Se aflá rar» a zis Salomon cel Prost 

«Rar se aflá-o ideie ín cel mai profund sonet. 
Zárim prin toate lucrurile fácute fárá rost 

Tot aşa ca prin rarul Napolitan bonet — 

Fără hal e! o doamnă — cum sá îl poarte cochet? 
Tot așa cu Petrarca, la care sub avânt 
Se-ascunde uşurinţa, cum al bufniței put ce în vânt 

Se duce în sbor, ca hârtia ce trece fără regret ». 
Cu-adevărat să dăm, atunci, lui Sal crezământ. 
Maniile dolente-ale tuckermanilor sunt curente 
Bule — ah! efemere şi astfel transparente — 

Doar aici cum vezi e— un obscur alfabet 2) 
Care însă stabil e, — nemuritor, prin forţa 
Numelor dragi ascunse în el cu-al lor secret. 
1847. 


AN 


1) Vezi pagina precedentă. 
2) In original w în loc de v. 


Lu 


MAMEI 


Pentrucă dincolo de al Raiului prag, 
Ingerii, murmurând a șoaptelor gamă, 
Nu pot găsi, în aprinsele vorbe de drag, 
Niciuna atât de pioasă ca «Mamă», 
De aceea asa mereu te-am chemat — 
Pe tine ce-mi esti mai mult decât mamá, 
De când în cripta inimii mele, Moartea singură te-a 
așezat, 
Luând al Virginiei spirit peste-a văzduhului vamă. 
Maica mea — a mea maică, ce-asa de demult s'a stins, 
A fost doar a mea; în timp ce tu 
Esti a celei pe care o iubii mai aprins, 
Și mult mai dragă decât cea care fu 
Cu tot nesfársitul cu care inimii mele-i era 
Mai dragă decât propria-i esenţă, mai dragă, 
soția mea. 


1849. 


ANEI 


Slavă vouă Ceruri ! 
Primejdia s'a dus 

Şi lânceda boală 
Tánjind s'a supus — 

Febra numită « Viaţă » 
Tânjind s'a supus. 


Trist văd că sunt 
De puteri vlăguit; 
Niciun muşchi nu întind 
Stau doar așa lungit — 
Dar nu-mi pasă: mai bine-i — 
Și mă simt liniștit! 


Stând așa grav întins 
In pat, fără efort, 
Oricine mă vede i 
Mă poate crede mort — 
Poate chiar să tresară, 
Crezându-mă mort. 
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Gemete si bocire, 
Vaete, rátácire, 

S'au potolit acum — 
Si cu acea oribilá 

In inimá svácnire — 
Oribilá, oribilá svácnire! 


Osánda fárá milá 
Si boalá si silá — 
Au trecut. Şi-a lor febră, 
Inebunindu-mi creerul — 
Febra numită « Viaţă » 
Febra ce-mi ardea creerul. 


Si din toate torturile 

A trecut cea mai rea — 
Teribila tortură 

A setei de a bea 
Rául de naftalină 

Al Pasiunii damnate: — 
Am băut dintr'o apă 

Ce orice sete-abate: — 


Dintr'o apă ce curge 

Ca un cântec de leagăn, 
Intr'un foarte aproape 

Izvor sub pământ — 
Intro foarte aproape 

Grotă de sub pământ. 


y cl 
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Si, sá nu mi se spuná 

Vreodatá cu pácat, 
Cá mi-e camera neagrá 

Si strámt e al meu pat — 
Niciun om vreodatá 

N'a dormit în alt pat; 
Ca sá dormi, va sá sovái 

Intr'un astfel de pat. 


Chinuitul meu spirit, 

Fárá metamorfoze 
Acum rámas, nu plánge 

Ca mai eri dupá roze — 
Dupá vechile chinuri 

Cu mirt si cu roze: 


Cáci acuma, cánd doarme, 
I se pare, cu ele, 

O mai sfántá mireasmá, 
Imprejur, de pansele — 

A rosmarin mireasmă, 
Stropită cu pansele — 

Rutá, îmbălsămate, 
Puritane, pansele. 


Si stă el fericit, 

In alintul nu vanei 
Visări despre credința 

Și frumuseţea Anei — 
Scăldat în mângâcrea 

Cositelor Anei. 


ye 
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Duios m'a sárutat ea, 

Suav pe ochii grei, 
Până dădui uşor 

Să dorm la pieptul ei — 
In somnul greu sá dorm la 

Raiul pieptului ei. 


Când noaptea cobori 

Mă 'nveli duhul său, 
Si se rugă de îngeri 

Să mă păzească de rău — 
Rugă pe crăiasa îngerilor 

Să mă păzească de rău. 


Si stau întins asa 

In pat, fără efort, 
(Știind iubirea ei) 

Că vouă vă par mort— 
Eu stau întins mereu 

In pat, fără efort, 
(Cu iubirea-i alături) 

Că vă par vouă mort— 
Voi vă infiorati 

Părându-vă că's mort. 


Dar îmi e mai aprinsă 
Inima diafanei 
Decât sunt stelele cerului; 


ANEI 


In ea e dragostea Anei — 
In ea e toatá lumina 

Tandrá a dragostei Anei — 
In ea e toatá lumina 

Gándului ochilor Anei. 


1849. 
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Dragă! — în buruienile cele mai rele 
Ce înăbușe drumu-mi — fir cu fir — 
(Trist drum, vai! unde nu se vede 
Nici departe vreun trandafir) — 
z Sufletul meu îşi găseşte o tihnă 
i Doar când, visánd la tine, strávede 
Edenul de blándá odihná. 


= Suvenirul tău — e deci pentru mine 
3 Ca o insulă vrájitá, — ce în depărtări, - 
In vreo mare turbure, vreun ocean de uitări 
- Infiorat mereu de furtuni si suspine — 
Stă totuşi sub un cer—ce între mări 
-— Surâde numai — insulei senine. 


PENTRU FRANCES S. OSGOOD 


Ai vrea să fii iubită? — atunci inima ta 
Poteca ei de-acum să nu o părăsească; 
Te ţină aşa cum esti fără-a te 'ndepărta 
Si de tot ce nu esti, să te păzească. 
Așa cum ești, aleanul cel mai suav din lume, 
Gratia ta, frumuseţea şi mult mai mult ca ea, 
Vor umple nesfârșit cu laude-al tău nume, 
lar dragostea spre tine va fi o datorie 
Ce nu va părea grea. 
1845. 


ELDORADO 


Vesel gătit, 
Cavaler strălucit, 
Prin soare, prin umbră, a umblat, 
Un cántec cántánd, 
Mereu cáutánd, 
Un Eldorado demult visat. 


Dar îmbătrâni 
Viteazul — si \ 
Pe inima lui încet a 'nserat — 
Fără să găsească 
Zare pământească 
Să semene cu Eldorado visat. 


Puterile câte îl îndrăgiră 
Până la urmă îl părăsiră. 
Umbra altui pelerin s'a iscat — 
« Umbră, spune-mi mie, 
Pe unde să fie — 
„Acel Eldorado demult visat? ». 


ELDORADO 41 
«Peste Munţii Lunei, 
Dincolo de fundul, 
Marii Văi a Umbrei, un drum dezolat, 
Mereu galopează », 
Zise Umbra, « cutează — 


Dacă întrebi de Eldorado visat ». 
1849. 


EULALIE 


Eu tánjeam în lumi cercetate 
Doar de lacrámi si singurătate; 
Intr'un lac stătător sufletu-mi începea să se 
ţeasă, 
Până curata Eulalie îmi deveni îmbujorată mireasă — 
Clara fată Eulalie îmi deveni surázátoare mireasă. 


Ah, lumină — mai puţină lumină 
Au stelele seara când se înclină 
Decât au ochii dragei mele soţii | 
Și niciodată — fulgii uşori 
Tesufi de aburii plutitori 
Cu lunarele tonuri de perle purpurii, 
Nu se pot întrece cu cea mai stingherá — buclă a 
modestei Eulalie — 
Nu se pot întrece cu cea 
modestei Eulalie. 


mai părăsită — buclă a, 


Durere! tu, cu ai tăi Strigoi, 
Nu te vei mai întoarce 'napoi, 
Căci, inima ei, suspin la suspin îmi răspunde acum 


până'n vecii, 
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Si cât ziua întreagă 
Luceste drumeagá 
Astartea ín cerurile ei azurii, 
Spre ea mereu Eulalie, își ridică ochii, sus, în tării — 
Spre ea mereu Eulalie, își ridică ochii ei, viorii. 
1845. 


; 
4 UN VIS IN ALT VIS 


Sărutul acesta pe frunte! 

Si acum, departe de tine, 
Lasă-mă să-ţi arăt cât de bine 
Te-ai gândit când ai zis 

Că zilele mele-au fost vis: 

Dar dacă speranţa sbură 
Noaptea, — sau ziua o luă — 
Sau ca o vedenie s'a dus, 
Nu-înseamnă tot că s'a dus? 
Tot ce se vede sau pare 

E doar vis într'unul mai mare. 


Stau pe un țărm agitat 

De vuete care îl bat, 

In mână caut să țin 
Boabele nisipului fin — 
Câteva! şi totuși cum lunecă 
In abisul care le-íntunecá! 
Si eu plâng — şi eu plâng! 
Doamne! Nu pot să strâng 


1849, 


UN VIS IN ALT VIS 


Mai tare, mâna să-mi fráng? 
Doamne! una nu pot să răpesc 
Nemiloaselor valuri ce cresc? 
Oare fot ce se vede sau pare 

E doar un vis în altul mai mare? 
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Dintre toţi cei ce slăvesc apariţia ta ca pe-a zorilor — 

Dintre toţi cei pentru care, când te-ascunzi, vine noaptea 

Ce șterge soarele sfânt de pe cerul înalt — 

Dintre toţi cari în fiece oră te binecuvântă, plângând, 

Că le-ai dat viața — speranţa — 

Si reînvierea credinței (adânc îngropată) 

In adevăr, în virtute si în omenesc — 

Dintre toţi cei — ce în patul blestemat al durerii, 

Trăgând să moară, s'au sculat deodată 

Auzind cuvintele tale slab murmurate, « Să fie lumină!» 

Cuvintele tale ușor murmurate, unite 

Cu seraficul fulger al ochilor tăi — 

Dintre toţi cei ce îţi datorează mai mult 

Și a lor recunoaştere e asemenea cultului, —ah, 
ti-aminteste 

De cel mai cuvios, mai aprins devot, 

Ti-aminteste că slabele slove aceste sunt scrise de el, 

Care însemnându-le, tresare la gândul 

Că spiritul lui, din al unui înger, se împărtășește. 

1847. 


MARIEI LUIZA (SHEW) 


u-i My: de când, cel ce versurile-acestea serie, 
„Cuprins de trufia nebună a intelectualității, 
„Credea în « puterea cuvintelor »— tăgăduind că vreodată 

= S'ar mai putea naște, în mintea omenească, vreun gând 
Ce ar întrece enunfarea lui 'prin cuvinte; 

Si acum — ca o ironie a acelei fanfaronade — 

Două cuvinte — doar două disilabe străine — 

I alienesti după sunet — făcute a fi murmurate 

Numai de îngeri când, sub clar de lună, visează = 
La «roua care brodează-îngheţate şiraguri de perle 

Pe colina Hermonului » — — porniră din inima lui 
Gânduri până atunci negândite, ce sunt ca inima gândului 
Bogate si mai divine, mai pátimase náluci 

“Chiar decât cele pe care seraful harpist Israfel 

(Ce are « vocea mai dulce între toate creaturile Domnului») 
“Poate spera să mai cânte. Dar eu! vraja mi-e ruptă. Cade - 
Pana fără putere din mâna infioratá de tremur. 
„Cu numele tău drept text, cu toată porunca ta, 
„Nu mai pot AL TY pot vorbi si nu pot gândi — 


> 
e 
A 
. 


AL “porții larg deschise a viselor, 


“In aburul de purpură, până departe, 
Până se termină privirea — numai pe ang 


_Infiorat să te văd la dreapta, la stânga si decit ed 


CETATEA DIN MARE 


Privitil Moartea un tron si-a durat 
Intr'o cetate din acel îndepărtat, 
Singur și întunecos Apus, 

Unde cei răi si cei buni, cei de jos, cei de sus, 
Odihnei de veci demult s'au supus. 
Acolo turnuri, altare, palate, 

(Roase de vremuri, dar neclátinate !) 
Nu mai aduc cu nimic dela noi. 

De jur împrejur, într'un vast convoi, 
„Părăsite de vânturile diabolice, 
Calme zac apele, melancolice. 


WNicio rază din sacrul cer nu pătrunde 
Nopțile lungi ale cetăţii din unde; 
Doar transparența lugubrei mări 

Se scurge livid peste depărtări — 
Luminează turnuri si palate regesti — 
Temple ce dau Babilonice vești — 
Boi de piatrá demult párásite 

In iederá cioplită si flori împietrite — 
Atátea si-atátea altare minuni 

Cu frize, sub care ín vágáuni 

Violeta cu vita împletesc cununi. 
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Si — posomorîte sub cer, 

Apele resemnate nu se tem de mister. 
Turnuri şi umbre din acelaşi caer 

Par toarse, căci totul — pendulează în aer, 
lar, între timp, dintr'un turn trufas 
Moartea gigantic priveste'n oras. 


Templele-acolo, cu morminte cáscate, 
Stau chiar la nivelul apelor damnate; 
Dar nici diamantele ce stau închise 
In ochii idolilor ascunși în abise — 
Nici morţii gátiti cu vechi giuvaere 
Nu atrag apele; căci nicio adiere 

Nu se iveşte! un cât de mic val 
Dealungul vastului desert de cristal — 
Nicio hulă nu spune că vântul 

Pe mări mai fericite ar atinge pământul — . 
Că mai sunt pe lume si mări uitate 
De-o atât de hidoasă seninătate. 


Dar iată, e o părere în aer! 

Valul — e o mişcare —un vaer! 

Ca si cum turnurile ar fi dat deoparte, 
Incet cufundându-se, apele moarte — 
Cu vârturile lor ce au fost scoase 

Din vidul cerurilor membranoase. 

Au valurile-acum o mai roșie față — 
Orele respiră jos, fără viață, — 


hihi 7 m 
IA anant 


CETATEA DIN MARE 


lar cánd, ín subpámántestile svonuri, 
Orașul se va cufunda lent, în cadență, 
Infernul se va ridica din o mie de tronuri, 
Şi-i va face o — reverență. 

1845. 
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“Sub mistica luminá-a lunii. 


Crinul se culcă pe undă înfrânt; 


Doarme Irena învăluită'n Mister!). 


SOMNOROASĂ 


La miez de noapte, luna Iunie, . > 


Abur ín somn, ca un balaur, EA 
Asudá marginea de aur, 2 
Distilă-înrourată punte; eee ae. 
Depe înaltul vârf de munte 

Scurge alene, muzicale 

Picuri, universala vale. 

Rosmarinul sováe pe mormânt; LEE 


Infăşurându-şi pieptul în haos 
Ruina se-afundă în repaos; 

La fel cu Lethe, lacul absent 
Pare-adâncit în somn conștient, 
Pentru nimic nu se clintește— — — — — 
Frumuseţea toată odihneşte ! — 
Și iată! unde, ca un giuvaer, 

(Cu fereastra deschisă larg spre cer 


SOMNOROASĂ 53 


Mărită doamnă! cum e permisă — 
Spre noapte această fereastră deschisă? 
Adieri ságalnice, de prin poiene, 
Surázánd se strecoará printre persiene — 
Adieri fárá trup, usurei prichindusi, 
Rásar din unghere, de după uşi, 
Pologul patului tău îl ridică 

Cu-atâtea temeri — cu-atâta frică — 

De deasupra pleoapei închise, dantelate, 
Sub care sufletul tău abia bate, 

Că pe jos şi dealungul zidului, sumbre, 
Ca nişte strigoi, alunecă umbre! 
Doamnă iubită, nu ţi-e teamă? 

Ce visuri, câte, ai pe seamă? 

Poate-ai venit pe mări depărtate 

Să vrăjeşti arborii din poiană | 

Cât esti de palidă! straniu ţi-e portul! 
Stranie cosita pán'la pulpană, 

Stranie solemna tácere sub geaná! 


Oh! doamna doarme! Fie somnul ei 

Să ţie adânc şi mai cu temei! 

Să aibă cerul întreg paza ei! 

Cu-alcovul într'unul mai sfânt schimbat, 
Cu patul într'unul mai dezolat, 

Pe Domnul îl rog să o odihnească 
Pleoapele pe veci să-i pecetluiască, 
Strigoii, vedeniile, i le isgonească ! 


Doarme iubita! Fie somnul ei 
Pe cât de-adânc e, mai cu temei; 
Mătăsos lunece pe ea viermii grei! 
Codrul de departe ce-a rămas spån, 
Să deschidă iar cavoul bătrân — 
Cavoul ale cărui uşi aripate 
Au mai sburat uneori din lăcate, 
- Triumfal să primească, în nobile arme, 
„Ale marii ei stirpe funeralii în larme. 
Cavoul singur si uitat deoparte, 
In porțile căruia arunca de departe 
In copilărie pietre desarte — 
Din porțile sonore ale cărui cavou 
Ea nu va mai smulge niciun ecou 


Si nu va mai crede în fața porții 
Că înăuntru oftează morții. 
1845. 


BALADĂ NUPTIALA 


Pe frunte am o cunună, în deget am un inel, 
Pe umeri somptuosul costum ; 


Mătăsuri si giuvaere regeşti port pe el 
Si sunt fericitá acum. 


Căci Stăpânul meu mă iubeşte; 
Când el întâia oară făcu dorinţei drum, 
Simţii în pieptul meu cum bucuria creşte — 
Căci vorbele sunau ca de mort și apoi sburau îngereşte, 
lar vocea părea a celui care căzu vitejeşte 
In lupta din fundul văii 
Si e fericit acum. 


EI, ca să-mi dea încredere, aşa de blând îmi vorbi! 
Si palida mea frunte o sărută — dar cum? 
De o visare leneșe în mine se trezi, 
Care spre fintirim încet mă învârteji, 
Până ce eu, ca în vis, către cel de alături soptii 
Crezând că este el, cel mort — d'Elormie, 
« Sunt fericită acum! ». 


lată aşa fu dată 5 fägăduiala de fum, 
Dar cu toate că-mi fu credința veche înfrântă 
„Cu toate că și inima mea se trezi si ea toată frântă, | 
Inelul acesta de aur cuvântă, 3 
Aratá cá sunt fericitá acum! 


Domnul să nu mă fi amágit! 
„Căci parcă visez si nu știu cum - 
„ Sufletul îmi e desnădăjduit; 
„Mi-e teamă sá nu fac un pas greşit, — 
Mi-e teamă că cel mort — şi părăsit 
„Nu e fericit acum. 
1845. 6 


POEME DE MATURITATE 


BEI n 
PRT i Pd 


LENORE 


Ah, e spartá ceasca de aur! spiritul e dus pe vecie! 

Sá toace de mort! — cununat cu laur, un suflet pe 
undele Stixului adie. 

Si, Guy de Vere, n'ai tu nicio lacrimă ?—haidem cu toţii 
să bocim în cor! 

lată! în racla lugubrá, de ghiatá, cum doarme iubirea 
ta, Lenore! 

Vino! prohodul să fie citit — slujba funerară cântată ! — 

Un antifon pentru cea mai regală, moartă, din câte 
muriră vreodată — 

Si-alt cântec de jale, pentru ea, din nou moartă, din 
câte-așa tinere muriră vreodată. 


« Mârşavilor! voi iubeati avuţiile ei, o urati pentru-al 
ei orgoliu 

Si când ea fu incoltitá de rău, o binecuvántaráti — de 
doliu ! 

Atunci cum să fie prohodul cântat ?—jelaniile să fie citite? 

De voi — de ai voştri, toţi cu ochi răi, — ai voştri limbi 
otrăvite, 

Ce neprihănirea şi tinerețea le voiráti încremenite? » 


E “Peccavimus ; dar nu aiura! si lasă un cor de Sabat | 
= La Domnul să urce cât mai majestuos, ca moartei un 
fir să nu-i fi mişcat! 
Suava Lenoră «porni înainte», Nădejdea ta fâlfâi 
lângă ea, 
Lăsându-te pe tine aprins la minte, pentru pierderea ei, 
promisa ta — 
= Pentru ea, frumoasă si débonnaire, ce acum netrebnic 
„a încremenit, 
Păstrând viaţa în părul si el efemer, dar nu si în ochii 
ce au împietrit — 
Păstrând viața doar în părul de aur— moartea în 
ochii ce au împietrit, 


«e, 


Y 


«Departe! Mi-e inima acum mai uşoară. Nu vreau sá 


mai cânt niciun cântec de jale, 
_ Insoţi-voiu îngerul în sborul său cu un pean din vremi 
epocale ! 
Să nu sune clopotul! — căci suavul suflet, în voiosia 
lui cea sfințită, 
S'ar putea prinde de vreo notă din Lumea noastră pe 
veci oropsită. 
Spre prietenii de sus, rii mániatá, se smulge 
demonilor efemerului — £ 
Din infern se ridică la înaltă nobleţe acolo dogi; zi 
„în pânzele Cerului, — 
Din tánguiri si din tristețe, la tron de aur langă Regele 
Cerului ». 


PENTRU UNA, IN PARADIS 


Tu erai pentru mine, dragoste, 

Tot — pentru ce inima-mi láncezea — 
O verde insulă între mări, dragoste, 

Un altar şi-o fântână, ce împletea 
O magică ghirlandă de flori și fructe. 

Si toată ghirlanda era a mea. 


SAh! vis, prea frumos să dureze! 


Sperantá 'nstelatá! te-ai înălțat — 
Doar — ca sá ti se-însereze! 
Vocea Viitorului a strigat, ` 
« Inainte! înainte!» dar, tot pe Trecut 
(Sumbru vártej!) spiritul meu, 
Incercánd sá planeze, — 
Se” opri speriat, nemiscat! 


Căci, vai, vail dela mine iată 
Lumina mare a Vieţii s'a dus! 
(«Niciodată — niciodată — vai, niciodată — » 
(Spuseră ale mărilor valuri 
Nisipului lor împrăștiat pe maluri) 
= No mai înflori copacul trásnit, 
= No mai sbura vulturul rănit! 


Y 


E 


Si urmele pasilor tái sclipesc, 
In ce eterice dansuri de raze, 
Lângă ce eterne torente ce cresc! 
„1835. 


COLISEUL 


Model al anticei Rome! bogat relicvariu 

De mándrá contemplare Timpurilor lásatá 
De veacurile stinse în fală şi putere! 

Și iată cum — în fine — după atâtea zile 
De trist pelerinaj şi sete arzătoare, 

(Sete doar de izvoarele înţelepciunii tale) 
Mă prostern înainte-ţi, om schimbat şi umil 
Intre umbrele tale; până în fundul inimii 
Sorb măreţia ta, tristeţea ta și gloria! 


Nemărginire | Veacuri! Memorie-a altor timpuri! 
Pace! si Dezolare! Noapte atât de adâncă! 

Vă simt acum — vá simt în plina voastră forță — 
Minuni mai hotărîte decât al Iudeei rege 

Arătă vreodată 'n grădinile Ghetsemani | 

Și farmece mai sigure decât Caldea uimită 

Privea altădată cum ies din linistitele stele! 


Aici căzu un erou, acum coloana cade! 

Vulturul de paradă aici străluci aurit, 

Acum liliacul sumbru îşi face veghea de noapte! 
Aici flutura părul — de aur — al doamnelor Romei 


64 POEMELE LUIL EDGAR POE 


Acum se leagáná trestia, acum se clatiná scaiul! 
Aici pe tron de aur se lăfăia monarhul, 

Acum, ca o vedenie, spre cuibul ei de marmoră, 
Alunecă în slaba — lumină a coarnelor lunii — 
Doar sprintena și tăcuta sopárlá a pietrelor reci! 


Dar vai! aceste ziduri — aceste arcade cu iederă — 
Aceste plinte 'n ruină — aceste triste coloane — 
Aceste metope şubrede — si frunzele-acestea surpate — 
Aceste sparte cornişe — și toată această ruină — 
Aceste pietre — vai! aceste sure pietre — 

Sunt ele oare tot ce Orele care sapă, 

Vestit, gigant, mai lăsară Destinului aprig şi mie? 


«Nu tot » — îmi răspunde Ecoul—« nu tot! Prevestitoare 

« Vuete mereu se ridică din noi, ca din orice Ruiná, 

«Către toţi înţelepţii lumii, ca imnul lui Memnon la 
Soare. 

«Noi peste sufletele tari domnim — 

« Despotic uriasele minţi stápánim. 

« Neputincioase cum parem nu suntem noi slabele pietre 

«Nu toată puterea — si nici faima noastră nu toată 

«E dusă și nici toată magia mândrului nostru nume — 

«Nici minunea care ne nimbează — 

«Nici misterele care zac în noi — 

«Nici amintirile ce de noi se agaţă ` 

« Rămânând încleştate apoi ca un vesmánt, 

«Ce ne drapeazá mai măreț decât gloria » 

1833. 


`~ 


PALATUL BÁNTUIT 


In cea mai verde vale-a noastrá 
Doar de îngerii buni locuită, 
Odată un clar — majestuos palat — 

; Fruntea îşi înălța — fericită. 
„ Despot era monarhul Gándire, 
In ţara unde se ridica! 
Nicăieri seraf pe mai mândră clădire 
Aripa subţire nu-și arunca! 


Galbene baniere, glorioase, de aur, E 
Pe fruntea lui mereu fâlfâiau, 
(Acestea toate — toate acestea — 
Cu mult timp înapoi se 'ntâmplau) 
Și orice ușoară boare care ati 
In dulcea zi se juca 
„Pe meterezele împodobite şi pale, 
- Pe aripi de miresme pleca. 


Călătorii din fericita vale, 
Prin două ferestre luminoase, vedeau 
- Spirite — dánfuind sub portale 
In tactul lăutei de care-ascultau, 
In preajma tronului unde, mărit, 
(Ol! Porfirogenet!) 
Regele — în fastul, slavei lui cuvenit, 
Sta la al gloriei banchet. 
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Scânteia în perle si în rubine 
Poarta acelui măreț palat, 

pe Prin care ín valuri usoare, senine, 

? Sbura necurmat, 

i Un stol de Ecouri, cu dulcea menire 

i S z Doar să cânte uşor, 

| Cu voci de-o frumusețe peste fire, 

Intelepciunea regelui lor, 


ia S 


i Dar ființele diavolului, în rochii de doliu, 
f Cotropiră al regelui rang înălțat. 
| (Ah, să fim trişti! — căci niciodată 
N'o mai fi mâine, pentru acest dezolat!). 
| Si, împrejurul casei lui, gloria 
| Care în purpură înflori, 
Prin negură doar, o zăreşte istoria 
Trecutului timp care muri. 


| 
f 
| 
| Acum, călătorii prin astă vale, 
| Vád, prin ferestre rogii de sánge, 
| Forme fantastice, care pe dale 

Săr, după un sgomot care se frânge. 
Si ca un râu, fantomatic, grăbit, 

Prin uşa palidă se ingrámádeste 
O gloatá hidvasă care se năruie 

Și râde — dar nu mai zámbeste. 
1838. 


VIERMELE CUCERITOR 


lată | e-o noapte de gală 
In ultimii ani singurateci; 
O gloată de îngeri, aripati, în gátealá 
De voaluri, în lacrámi, lunateci, 
Stă într'un teatru, să vadă 
Un spectacol de nădejde și teamă; 
Orchestra, muzica sferelor 
Intre pauze lasă să cadă. 


Mimi, cu chipul Celui de Sus, 
Mormáe şi murmură lin, 

Sboará grăbiţi când în jos, când în sus — 
Marionete, se duc si vin, 

La comanda puterilor vaste, intorme, 
Care mută scena colo, ici, după vrere, 

Din aripile lor de Condor scuturând 
Nevăzuta Durere ! 


Drama aceasta — o! fi sigur, 
Nicicând nu va fi uitată! 

Cu-a ei fantomă ce e urmărită 
In veci de aceiaşi gloată, 


5* 
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Ce întrun cerc, un cerc mereu spre-acelaşi punct 
plecat, 
N'o prinde niciodată. 
De multă Nebunie, Oroare, Păcat, 
E sufletul dramei o pată. 


Și iată, în al mimilor vuet 
O formă táritoare străbate | 
Roșu de sânge, un vierme vine 
Spre scenica singurătate | 
Se târăște! — se târăşte! — în chinuri amare 
Mimii devin hrana lui; 
Ingerii suspină când văd ghiare 
Implântate în sângele omului. 


Stinse — stinse luminile — toate | 
Și, peste orice formă-a viziunii, 
Cortina, giulgiu funerar ce învălue, 
Cade cu tăria furtunii, 
In timp ce îngerii, toți palizi şi trişti, 
Ridicându-se, afirmă, în cor, 
Că tragedia aceasta e «Omul», 
lar eroul e Viermele Cuceritor. 


1838. 


"ar 


E o Ps 


TÁCEREA 


Sunt unele calități — esente neîntrupate, 

Ce au o dublă viaţă, creată după tipul 
Acelei entități geamăn înfiripate, 

Ce iese din materie—şi din lumină — cu chipul 
Văzut: solid si umbră. E o dublă Tăcere 

A corpului şi-a sufletului, a țărmului şi-a mării. 
Una'n locuri ascunse creşte într'o adiere 

A ierbii cu fir fraged; pe ea știința visării 
Legendele în lacrămi, omenești afectări, (si tu o poţi afla) 
O fac fără primejdie: se cheamă « Nimic altceva ». 
Ea e tăcerea-întrupată. De ea nu ai a te teme! 

Nicio putere nefastă nu poartă în ea anume; 
Dar dacă te paşte soarta (fir tors înainte de vreme) 

Să întâlneşti umbra ei (elfă ce n'are nume 
Si cutreeră locuri unde păşeşte foarte 
Rar un picior de om), gáteste-te de moarte, 


1840, 


| 
Í 
| 


TARÁ DE VIS 


Pe o sumbră cale din depărtate văi, 

Bântuită numai de îngerii răi, 

Unde INTUNERICUL, ca un Eidolon, 

Domneste înalt pe un negru tron, 4 

Cădeam dintr'o ultimă climă, PA 
= O Thulé, nebuloasă, sublimă, | > 
„Care stranie stă, îndepărtat anotimp, 3 
Dincolo de SPAȚIU — dincolo de TIMP. 


Nepátrunse văi, nesfársite valuri, E E 
Păduri de Uriagi, prápástii si maluri... see 
Omul nu le mai /desvilueste, a 
Roua le moaie si le abureste; 
Peretele munţilor se nărue dur, SN i 
In mări cu țărmul fără contur, A 
“Dar care aspiră, fără noroc, BE 
- Umflate — spre înaltele ceruri de foc; . mr 
“Lacuri fără sfârşit revarsă | , 
Apa lor singurá, spre moarte intoarsá, 
Apa tăcută si îngheţată, y 
De zăpezile crinilor reci încărcată. . . 
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Pe lángá lacurile ce astfel revarsá 
Apa lor singură, către moarte întoarsă, — 
Apa tăcută si încărcată 
De zăpada crinilor pe ea aplecată, — 
Aproape de munţi — lângă râul tern 
Cu murmur surd, cu murmur etern, — 
Lângă pădurile sure, — prin mlaştină, 
Unde șopârla si broasca-i de baştină, — 
Intre viroage şi iazuri sumbre 

(Gulzii acolo se ascund printre umbre) — 
In locul plin de nenoroc — 
Păgân şi melancolic loc, — 
Drumeftul întâlneşte înspăimântat 
Albe-Amintiri din Trecutul uitat — 
Forme în giulgiuri, ce tresar şi suspină 
Când trec pe lângă el, cu ochii în tină, — 
Prieteni de mult duși în agonie 
Pe-a Pământului — şi Cerului — năsălie. 


Pentru inima'n care tristefi sunt legiune, 
Tara e calmă, împăcată regiune. 

Pentru spiritul ce se plimbă în umbră 
Ah!— un Eldorado e tara sumbră! 

Dar drumetul care rátáceste prin ea 
Nici nu cuteazá — nici n'o poate vedea; 
Tainele ei nu apar nici ín vis 

Slabului ochiu ce nu-i încă închis; 
Regele-a vrut în tara-i umbrită 

Să nu se ridice pleoapă zimfuitá; 

Si astfel Sufletele ce trec cernite, 

O contemplă doar prin sticle-înegrite. 


Pe un drum întunecos din depărtate văi, 
Bântuit numai de îngerii răi, E 
Unde INTUNERICUL, ca un Bidoia 
Domneşte înalt pe un negru tron, 

Am rătăcit întorcându-mă acasă 

Din Thulé, cea nebuloasă. 


LA ZANTE 


Insulá luminoasá, cea mai frumoasá floare, 
Cel mai gingas nume gingas îţi dă — fermecată | 
„ Câte-amintiri de ore— atât de surâzătoare, 
Nu se trezesc la vederea ta — toate deodată! 
„Câte scene de fericire ce s'au depărtat! 
Câte cugetări şi speranţe ce s'au îngropat! 
Câte năluci cu o fată care nu mai e, 
Pe coastele tale-înverzite, nu mai e! 
Nu mai el cât de trist e-acest sunet magic, 
Ce schimbă totul! Nu mai dai fiori — 
Si nici amintirea-ţi nu mai e plăcută! Un loc prea tragic 
Imi pare-acum țărmul smáltat cu flori, 
Insulă a zambilelor! O purpurie Zante! 
«Isola d'oro! Fior di Levante! ». 


1837. 


IMN. 


In amurg — la amiazi — în dimineață — 
Maria! ai auzit imnul meu ca prin ceață ! 
Maică a Domnului stai mereu lângă mine — 
La bucurie, la durere — la rău şi la bine! 
„Când Orele clipoteau în veselie 
Si norii umbră nu voiau să le ție, 
-Sufletul meu, pentru a nu te uita, 


La tine mereu îl chema grația ta; 

Acum, când furtunile Soartei întunecă 
= Şi Trecutul si Prezentul care alunecă, 
=  Nădejdea în tine să-mi dea ajutor, 

Viitorul să-mi fie surázátor! 

1835. 
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SONET — STUNTEI1) 


Ştiinţă ce vechilor vráste le ești fiică dreaptă 
Si toate le schimbi cu bagheta ochilor tăi scrutători ! 
„De ce din pieptul poetului smulgi o pradă nedreaptă, 
Vultur, ale cărui aripi atârnă greu când sbori? 
um să te vadá-inteleaptá? cum să-ţi consacre-ardori? 
Când mai voit să-l lași, în sboruri neîmblânzite, 
in pietrele scumpe-ale cerului să caute comori, 
„Deși sui la ele cu aripi nestrunite?. 


= şi din păduri Driadele nu tu le-ai urgisit 

ă-şi caute scápare'n vreo stea mai cu noroc? 
Naiadele din valuri nu tot tu le-ai răpit 

iticii din iarbă și pe mine, nu oare, 

'isului meu de vară sub tamarinzi în floare? 
"1829. 

1) Motive personale — unele dintre ele cu privire la păcatul 
Plagiatului şi altele la data primelor poeme ale lui Tennyson— 
u determinat, după câteva ezitări, să republic această crudă 
mpunere a celei mai precoce copilării. E tipărită vorbă cu 
orbá — lirá vreo alterare a versiunii originale — a cărei dată 


. prea depărtată pentru ca sá nu fiu pe drept iertat. Z 
E. A. P. (1845) 


ELENEI 


Elena, frumuseţea ta —e pentru mine » 
Asemenea corăbiilor Niceene de-altădată, 
Ce, lunecánd pe o mare parfumatá, 
Duceau călătorul ostenit să-l aline 
Coasta natală visată. 


Căci pribegeam pe mări dezolate ca ale Sodomei, 


Când hiacintul părului tău si clasica ta figură, 3 


Gloriei Greciei, — splendorii Romei, — 
Ca unui cámin, din nou má dádurá. 


Ca într'o nise în ale ferestrelor focuri, 
Dreaptă statue mi-apărușşi înainte, 
In mână cu lampa de agată fierbinte! 
Ah, Psyché, venită din locuri 
Ce sunt Ţări Sfinte! 
1831. 


VALEA NEODIHNEI 


Altádatá surádea tácuta válcea 

In care — nimeni — nu locuia; 

La luptă cu toţii plecaseră 

Si stelelor în grije lásaserá, 

Ca, noaptea, din turnurile lor de azur, 
Să vegheze galeş de jur împrejur 
Florile'n care, ziua, venea 

Soarele roșu și lenevea. 

Acum, orice călător vă va spune 

De neastâmpărul văii nebune. 

Nimic nu-i acolo în nemişcare — 
Afară numai de aerul care 

Apasă magica singurătate. 

Ah! crengile nu sunt de vânt scuturate, 
Dar se frământă ca recile mări 

In preajma Hebridelor cele brumate! 
Ah! norii vântul nu i-a gonit 

Și totuşi, pe Cerul înebunit 

Foşnesc din zori, în asfinfit, 

Peste violetele ce acolo cresc 

Miriade de feluri de ochiu omenesc — 
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Peste crinii ce se leagáná, spume 

Si plâng pe un — mormânt fără nume! 
Se leagănă: — din vârfuri aromitoare 
Veşnic roua se prelinge şi doare. 
Plâng: — pe tulpinele lor delicate 

Se schimbă lacrămile în nestimate. 


1631. 


ISRAFEL 1) 


In al cerurilor ospel 
“Stă îngerul Israfel; 

« Strunele inimii lui sunt láute »; 
Nimeni nu cântă păgân ca el, 
Stele-amăgite, încetinel, 

Contenesc imnurile, se pleacă mute, 
Pândind picurarea vocii din el. 


= Pâlpâind pe prag 
= Meridiilor cunună, 
Indrăgostita Lună 
"a 'mbujorat de drag 
Ascultánd în noapte; 
(Până si iuţile pleiade de lapte 
Care sunt şapte 
S'au oprit fără şoapte). 
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Spun si ele (corul de stele 


Si tot ce mut ascultá cu ele) 


Că puterea care, pe Israfel, îl avântă 
E doar a lirei acele ` 

Cu care stă el si cântă — 
A strunelor cu viaţa din ele, 

Care, vrăjite, cuvântă. 


Dar îngerul calcă pe-a bolţii vecie 
Unde e Dragostea zeu fără vină — 
Si Cugetarea e datorie — 
Unde a Huriilor calmă privire 
E înmuiată cu-acea lumină 
Ce adorăm în a stelelor fire. 


Aşa că, desigur, tu nu gresesti 

Israfel, că astfel nesocoteşti 
Cântecul fără patimi si foc; 

Laurii toţi tu-i stápánesti, 

Cel mai cuminte bard tu esti! 
In veci să trăieşti cu noroc! 


Extazele, toate, serale, 

Răspund ciudatei lăute — 
Al tău drag, a ta ură, al tău pás, a ta jale, 
Dau glas înfocărilor tale — 

Stelele pot să stea mute! 


Da, tu ai Cerul; dar în ăst hotar 

E numai o lume de bine si-amar; 
Florile noastre nu-s mai mult decât — flori 
Si, umbra, doar, dreptei tale comori, 

E lumina soarelui nostru de jar... 
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De eu as locui 
Unde Israfel 
Si, în locul meu, de-ar fi el, 
Poate asa pátimas n'ar sti 
Sá cánte muritoarele melodii, 
In timp ce o notá cu totul de-alt fel, 
Puternic, din lira-mi s'ar sui spre tării. 


1836, 


PENTRU — —. 


Nu-mi pasá dacá — soarta mea pe pámánt 
Putin din Pámánt a avut. 
) Si dacă ani de iubire s'au frânt |, 
L In ura unui minut: — j 
) Si nici má plâng dacă cei desolafi 
? Dragă, sunt mai fericiți decât mine, 


+ 
Ci că tu suferi de soarta mea, 


` 


NE Doar un trecátor prin destine. 
— 1829. 


PENTRU— —. 


Boschetele — în care, văd, în vis, 
Jucăuşe păsări cântătoare, 3 

Sunt buzele tale — melodia ta 

E urzitá de buzele tale usoare — 


Iată — privirile tale duse. 
In Cerul inimii, cad atunci desolate, 
De sus, pe spiritul meu funebru 
Ca stelele pe un giulgiu-adunate — 


Inima ta — inima ta! —má deştept si suspin 
Și iar dorm şi visez până'n zorile clare 

Adevăruri ce cu aur nu se pot cumpăra 

Și relele de care el e'n stare. 

1829. 
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RÂULUI — —. 


In cristalul tău luminos si clar, 
Apă vagabondá si lenese, iată, 

E stema de fulger a podoabei ce'n dar 
Iţi dá cu inima neferecatá, 
A lui Alberto ságalnica fatá; 


Iţi tremură unda mai tare când ea 
Priveşte imaginea-i geamănă — 
Atuncea înzăuatul râu 
Cu drágutul ei seamănă; 
In inima ei, ca într'un val, 
Chipul lui adânc stă ascuns — 
Inima ei care tremură razelor 
Ochilor lui care au pătruns. 


1829. 


t 
| 


CÂNTEC 


La nunta ta am văzut 
Cum în obraji îți náváli o roșală, 

Cu toate că'n jur plutea fericirea ca un sărut 
Și-aproape lumea toată îţi era amicală: 


In ochi o blândă lumină ce se ivi trecător 
Fu (oricum putea fi) 

Tot ce vederea-mi aprinsă mai Fermecător, 
Pe Pământ, cu durere, privi. 


Era poate doar feciorelnică pudoare — 
Aşa păru în alai— 

Selipirea ce aprinse o iubire-arzătoare 
In pieptul aceluia, vai! 


Ce la nunta ta a văzut 
Cum voi în obraji să se urce din adânc o roşală 
Cu toate că'n jur plutea fericirea ca un sărut 
Si-aproape — lumea toată îţi era amicală. 
1827. 


SPIRITELE MORTILOR 


Sufletul tău se va trezi singur și frânt 
In negrele gânduri ale pietrei de mormânt — 
Nimeni, în toată mulţimea, să cuteze 
Tainica-ţi oră să cerceteze. 
Aşteaptă în marea singurătate 

Ce nu e uitare — fiindcă apoi 
Spiritele morţilor ce stăteau aplecate 

Din viaţă asuprá-ti, se strâng în convoi 
Aproape de tine — si puterea lor 
Te înveleşte ca într'un nor. 
Noaptea — deşi clară — se va mohori — 
Și ochi de stele nu vor cobori 
Din turnurile de sus ale domnitorilor 
Cu lumina ce dă Sperantá muritorilor — 
Si-atunci, fără raze, rogiile-orbite, 
Vor părea oboselii tale sfârşite 
Ca o — lepră, — ca o — ardere vie, 
Ce ar vrea sá te roadă si în veșnicie. 
Sunt acum gânduri ce nu vei mai goni — 
Sunt năluci care'n veci — nu s'or mai risipi — 
De sufletul tău ele nu vor mai trece — 
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Uşor — ca roua de pe iarba rece. 
Răsufletul Domnului — briza — e lină — 

Si ceața aceea de pe colină 

Ca o umbră —ca o pânză — încă nesfâşiată 
De crengile arborilor stă aninată, 

Ca un simbol al barierelor 

Si un mister al misterelor! 


1827. 


N, 


UN VIS 


In nălucirile nopţii sumbre 

Visam la bucuria de mult plecată — 
Când, un vis treaz si fără umbre, 

Mi-a lăsat inima sfâşiată. 


Ah! ce înseamnă un vis de zi 

Pentru acel —al cărui ochi apleacă 
Pe toate din jur raze târzii 

Ce doar spre trecut vor să petreacă | 


Când acest vis sfânt — acest vis sfânt, — 
(In timp ce toată lumea cârtea) 

A fost o lumină ce'n vaet de vânt 

~ Suflet singuratec călăuzea. 


Prin furtună şi noapte începu să crească 
Lumina de departe până se ivi — 
Ce putea mai pur să lucească 
In a Adevărului stea de zi? 
1827, 


ROMANTÁ 


Romanfá, care-indrágesti sá cánti legănându-te, 
Cu capul somnoros, ín aripi strángándu-te, 
Printre frunzele verzi care tremurá, 

Departe, pe lacul umbrit, 

Ai fost pentru mine papagal vopsit — 

Pasăre mie — atât de familiară — 

Alfabetul după — îndemnul tău l-am rostit, 
M'ai învăţat să spun prima vorbă clară. 

Pe când trândăveam prin codrii-ametitori, 
Copil cu ochii de-atunci stiutori. 


Dar în urmă Condorul veşnic al anilor, 

Atât sgudui temeliile Cerului, 

Aducând negre presimtiri şi eterului, 

Că nu mai am timp pentru grijile vanilor 

Ce nu privesc numai Cerul misterului. 

Doar când o oră cu mai calmă aripă 

Atinge cu fulgii si-al meu spirit o clipă — 

Pentru ca timpul puţin cu o rimă ; 

Sá poatá trece — (faptá nebuná !) 

Imi spune inima: ar fi o crimá 

De n'ar fremáta pe-un ritm de strună. 
1829, 


TARA FEERICĂ 


Mohoráte văi — umbrite şuvoaie — 
Păduri ce, negre ca norii de ploaie, 

Au forme care — nu se pot pătrunde 
Căci din ele ies lacrimi ce totul ascunde. 
Enorme lune cresc si descresc 

Intr'una — într'una — într'una — 

In toate clipele noptii pornesc — 
Schimbându-și locul pentru totdeauna. 
Ele luminile stelelor înving 

Cu suflul palidelor feţe le sting. 

La miezul nopţii — pe cadrane lunare — 
Una — mai fumurie ca altele — 

(De un soiu pe care dupá-incercare 
L-au găsit mai bun decât altele) 
Coboară în jos — mai jos — tot mai jos — 
Cu centrul chiar pe creştetul ros 
Al coroanei muntelui ce mai mult ameninţă, 
In timp ce ampla-i circomferintá 

Cade în draperii bogate, 

Peste cătune şi peste palate, 

Oriunde mai e ceva 'n depărtări — 


PARA PEERICA 


Mai sunt păduri — sau mai sunt mări— 
Pe spiritele care fâlfâe'n sbor — 
Toropite de somnul ametitor — 

Si, îngropate, pe toate le-întină 
Intr'un aprins labirint de lumină — 
Cu ce profundă! — O, ce profundă! 
Patimă'n somnul greu le scufundă, 
Până în zori — când se desteaptá 
Și vălul lunar se ridică poate, 

In cerul care de mult îl așteaptă, 
La furtunile care, tumultuos, 


Le sgudue pe toate — aproape pe toate — 


Casi pe galbenul Albatros. 

Nu le mai trebue-această lună 

Pentru ce totuşi fusese bună — 

Un vast cort de diamant — 

Dar ce îmi pare extravagant 

E că, totuși, atomii ei 

Se imprástie într'o ploaie, 

In care fluturii ce se-avântă 

Pe ale cerului alei, 

Sboará cu toţii, se înmoaie, 

Si-apoi coboară fără temei 

(Fiinte într'una nemultumite !) 

Aducánd jos cátiva din ei 

Pe-aripile ce tremură mereu grăbite. 
1831. 
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LACUL 


In primávara tinerefii mi-a fost dat 

Mai des, din lumea toatá, sá strábat 

Un colft,*pe care nu puteam să nu-l iubesc — 
Asa vrăjit păstra în umbră, nelumesc, 

Un lac sálbatec, strâns în ţărmul dur, 

Cu pini ca nişte turnuri împrejur. 


Numai când noaptea giulgiul pe-acest loc 
(Și peste lac) şi-l desfăcea, ca peste tot, 
Numai când mistic, vântul ca urgia 

Isi îngâna pe ape melodia — 

Numai atunci — mă cuprindea sălbatic 
Teroarea lacului cel singuratic. 


Teroare totuşi ce nu era spaimă, 

Ci un extaz tremurător ce-abea îngaimă — 
Njci pietre scumpe-oricáte mi s'ar da 

Să-i lămuresc fiorul nu mi-ar ajuta 

Si nici Iubirea toată — chiar a ta. 


LACUL 


“Căci Moartea era în veninul din valuri, 
Mormânt deschis adânc între maluri 
Pentru cel ce — ca mine — credea că ar scoate 
Din ele balsam de năluci depărtate — 
Al cărui suflet părăsit doar el face 
Un Eden din apele acelea posace. 

1827. 
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STEAUA SERII 


Era în mijlocul verii 

Și la miezul nopţii era; 
Stelele în stinse orbite 

Selipeau palide, căci lumina 
Mai strălucit luna rece, de ghiatá, 


Care pe Ceruri trecea, — 
Sus, între planetele sclave 
Și pe talazuri cu raze de nea. 


Priveam cum se trece 
Surâsul ei rece; 


Prea rece — prea rece era pentru mine —. - 


Apoi deodatá 
Un lintoliu de vatá; 
Si má abátui dela ea spre tine 
Stea trufase a Serii, 
Glorie a privegherii, 
Spre raza ta ce mai uşor alină — 
Căci rostul pe care în Ceruri îl ai 
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E fericirea să mi-o redai, 
In noaptea înaltă, noaptea senină, 
In care știu că mai mult noroc 
E să má scald în trufasul tău foc, 
Decât în umila, mai rece, lumină. 
1827, 


i 


ermena e 


IMITAȚIE 


Un sumbru val nepátruns 
De orgoliu nesfârșit și ascuns — 

Un mister si un vis în stele, 

Ar părea zorile vieţii mele; 

Dar vă spun că acest vis închide 
Gândirile tumultuase, lucide, 

Ale fințelor care au fost. 

Le-ar fi văzut, poate, mintea mea prost, 
De le-aşi fi lăsat să treacă uşor, 
Privindu-le cu un ochiu visător! 

Fie ca nimeni să nu moștenească 
Această viziune nepământească — 

Pe care-aşi fi vrut să o imblánzesc 

In spiritul meu să o vrăjesc: 
Speranţa îmi strălucea la urmă E 
Dar, ca timpul luminos, toate se curmă, 
lar odihna mea pe acest pământ, E Dai 
Scotánd un suspin, se duse în vânt: 
Deci nu-mi mai pasă dacă pieri 
Cu vreun gând pe care-l iubii. 
1827, 


“Ziua cea mai fericită — ora cea mai fericită 
A inimii mele, arsă, ofilitá, 

Nădejdea puterii, a falei de sus, 

„Stiu că s'au dus. 


11 


tere! am spus? Da! aşa dau de rost 

= — Àu pierit vai! ca o nălucă — 
'edeniilor din vechea tinereţe, ce-au fost — 
Și pot să se ducă. 


II 


- Trufie, acum, ce mai fac din tine? 
Altă frunte poate-a moștenit 


Ziua cea mai fericită — ora cea mai fericită 
Cum o pot privi, n'a mai fost privită, à 
Dar sirainoita privire a falei — şi a puterii — de ori 
; mai presus 


Ştiu că s’a dus: 


y 


lar dacă nădejdea de tárie si fală 
„Dată mi-ar fi şi acum tot cu chinul 

Orei acesteia neamicală 

Nu aș mai vrea din nou să-i simt spinul: 


SUL 


Era pe-a ei aripă un filtru ascuns 
i Şin timp ce fâlfâia — picurá din ea 
Licoarea — care: ar fi fost deajuns 
Să distrugă inima, ce o mai cunoştea. 
1827. E 


Traducere din grecește 


IMN 
LUI ARISTOGITON ȘI HARMODIUS 
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Incoronat cu mirt, voiu ascunde spada, 

Ca acei campioni incárcati de bravurá, 
Care fierul în tiran împlântară 

Și Atenei libertate dădură. 
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Eroi iubiţi! sufletele voastre veşnic pribegesc 
In insule ce numai fericire trădează; 
Unde aleşii demult odihnesc — 
Unde Ahil, Diomed, repauzează. 


d III 


Cu proaspăt mirt spada-mi înconjor, 
Ca Harmodius, credincios soliei, 

Care făcu pe altarul protector 
Libaţii cu sângele Tiraniei, 
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Voi ce-afi spălat desonoarea Atenei! 
Voi răzbunători ai Libertăţii | 
Secolele vor iubi nesfârșit gloria voastră, 
Păstrată în cânturile cetăţii! 


1827? 
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